二月口信散文范文-盘古文库

二月口信散文范文

来源：文库

作者：开心麻花

2025-09-18

二月口信散文范文（精选12篇）

二月口信散文第1篇

二月口信散文

二月来的安静。雪融化得彻底，像是不曾有过那一场纷纷扬扬的壮观。雪化了以后就不见了踪影，它们用各种各样的方式赶往河道。故乡的河道苍白瘦弱，几近卑微的蜿蜒徘徊。一点一滴的细流微弱到不能再微弱。在赶往河道的中途这些被分散的被瓦解的水有的会消失掉。天空毕竟多出很多柔软的味道，看不见雪的时刻总有短暂的空茫和失落。二月的河道丢失了霸气的棱角，风摧毁了整个冬天最后的底线。一定会有某一个夜晚冰层轰然开裂的景象，也一定出现过残雪说给枯枝的语言，悄然无声的外表仿佛真的很平静。

有的鸟从外省来，我们彼此间有是更多的陌生和神秘。我听他描述外省林木的幽静葱茏，心里就有一种压抑不住的向往之情。我去不了外省或者更加遥远的别处，我被囚禁在故乡的河道和周边的田地里。我看见的山像极了排列不规则的栅栏，虽是没有落锁却也阻隔了很多的幻想空间。偶尔也有茫然无措的时候，好像那一场浩浩荡荡的雪花下得不够彻底似的。总觉着有一些什么不那么尽如人意，来不及的事情就注定是错过了。

可以再轻一些，我说抬起又落下的脚步。阳光洒落满屋的芬芳，它们从窗格子挤进来探头探脑的观望。我对阳台上每一种植物都欢喜，欢喜这不期而至的春光之美。一簇影山蓬蓬勃勃的葱茏，无数的小山头水润鲜活，仿佛有花有鸟一般生机盎然，像极了一座真正的春山。宝石兰粗看是一株株野草模样，只要轻轻拨开草的茎叶便看见深蓝的宝石一枚一枚安静的卧在毫不显眼的缝隙里。那么含蓄内敛不言不语招人怜惜。我坐在大厅的地板上缝制一床被子，红花的被子艳丽得虚拟，渲染得阳光更是晃的眼睛疼。我缝制被子的时候额头有汗珠擦去一层还是一层，细细密密不间断。阳光一点一滴的移动脚步，像一只俏皮的小猫不露声色却又一时一个样子。刚刚还在眼前的窗格子须臾间已是墙上的剪影了。我知道的阳光来自燕山以北，它们熟悉北方所有的章节段落，它们深谙北方过往的开始和未知的结局。阳光来了又走，它们走走停停，完全没有什么新奇的招数，然而阳光里端坐的我却有着满心满怀的喜悦。我用细密的针脚缝制被子我用温和好耐性铺展被子，我必须选择今天缝制我的红花棉被，今天的好阳光就这样一点不落的被我收罗尽了。一个针脚一个针脚的行走，一个日子一个日子的计划，春天过后的每一个晚上我将使用这一床红花被子里的好阳光。谁在说话?悉悉索索的悄声细语玎玲玎玲的朗声说笑，楼下的园子有七八个园林工人在忙着给树木花草浇水，细软的管子长长的蜿蜒的抻扯过来，有一个人把持着喷头千万颗水珠子一起喷射出去，阳光被聚拢来又分撒开。真好，春天来了就好。剑麻很快就要舒展开僵硬的枝桠向上再向上，细瓷一样的奶白色的花朵在我焕发想象的此刻盛开在心底里。干活的女人真好，像我上一年从春到秋的忙碌。我懒懒的躺在刚缝制好的被子上，展开手掌细细观看：为什么没有一次劳动留下实实在在的印痕呢?荆棘刺过我，石头砸过我，怎么就不见了旧日的痕迹呢?

我固执的坚信北方的广袤旷野开始酥软了，风在酝酿雨在酝酿还有雷声和闪电。春天里无数细小的风景一丝一缕的向我靠近，一片自由舒展的叶子一朵其貌不扬的野花，它们在走向我的时间段里让我的心有着无比的朗润。二月从山里来，小满两口子年前杀了一口猪，瓷瓷实实壮得很，他们原想着也就是五百多斤，谁曾想过秤以后足有六百斤。一口大缸一层肉一层盐压得满满的，灯笼串挂在房檐上猪头咬着猪尾巴，山风吹过小满夫妻俩汗涔涔的面庞。农家院子垛着隔年的山柴，圈里养着当季的牛羊和鸡鸭。这院子里犄角旮旯都是浓浓的年味，炊烟与山风纠缠攀上一道一道的山梁。黄昏的羊群回家了，木栅栏门敞开了温热的饭菜刚好出锅。小满常常喊媳妇环子，声音朴实又憨厚，隔山就可以听得见这样的喊声：环――子――――!我吃过山里的猪肉，我和九珍一起吃的。三年前的腊月我去山里，见到九珍一下子就喜欢她了。九珍坐在向阳的农家炕头，冬阳穿透窗子照射着九珍花白的头发，她梳一个发髻插一根簪子。九珍利利落落的看着我微笑，肉炖好了仿佛整个村子都弥漫着肉香。我和九珍说着话，我看见她的手背印有九朵小梅花，她说是年轻时候爱美弄上去的。九珍很好看，端正的眉眼纯净的眼神，她说笑着一边吃着炖好的梅花肉，一边问询我一些什么事情。她八十四岁，耳不聋眼不花的和我聊天。后来我很想送九珍什么东西作为礼物，书包里只有临来时带的几双袜子，纯棉的素花柔软舒适。九珍很是喜欢爱不释手的抚摸。

立春过后很快就会落雨，不声不响的春雨会在不经意间落下来。我们眼里的冬天就彻底的消逝了，任凭我们如何的想念那些雪里往事银装素裹也无济于事了。一朵雪花需要飘过多少路，终又渗入哪家的土地化为雨滴?

有星星的夜晚，我时常站立窗前看向北方：在如黛的山峦之下有我的村庄在静卧，他们不行走不急躁，他们甚至高不过一缕炊烟。耳边有时候也传来清晰地狗吠，不是那种警觉的叫，是有一搭无一搭的相互应和。一只狗叫起来往往会带动村里子所有的狗，它们一时间兴致勃勃的.应答。也有三里五村的大联合的时候，这样的狗吠细听是有层次的，深浅不一远近各异。过大年的时候村庄也会把积攒一年的喜悦之心点燃，有鞭炮做了引子，狗儿们知道它们再撒欢也是不会惹恼主人的。

一定有一双眼睛遗落在上一个季节了。我回头观望找寻，雪光反射着星子，有凛凛的寒气围拢过来。河道落雪的时候，我去寻找一块压酸菜缸的石头。羊群晚归的时候，我看过成群的喜鹊飞过空旷的田野。山里杀年猪的时候，我带上红气球和小雪小梦一道疯跑。我是比不过村庄的，我高不过村庄每一座带脊的屋檐，高不过一株一株的山梨树和栗子棵。山村最是容易满足的，他们的目光追随日复一日的炊烟，偶尔盘旋着追上房前屋后的山顶也就够了。一份懂得满足的日子是幸福的。我愿意我的眼睛被河道藏起被旷野深埋被小雪小梦收留，我愿意等有一天我看见他们的时候，他们归还我一双依旧明澈的好眼眸。

早春毕竟还是春寒料峭，阳光也只是一会子的工夫就摇摇的落向西天边了。如果是黄昏就会让人产生一种错觉，觉得春天的脚步不曾到来。风冷飕飕的往心口窝里钻，日间斑驳的满室太阳光欣欣向荣的景象仿佛成了幻觉。霓虹灯映衬得树木忘记了祖先聚集的山林，被囚禁住了手脚再也无法回到先前。谁的眼睛悬挂上树梢进而飞升到了云端?

没有风的时候，山的很多秘密都隐在褶皱里了。看不见的细节或者丰满或者消瘦，他们和群山一道常长常消。陈年的叶子不声不响的腐烂掉，今年的积雪化作一滩黑乎乎的泥浆。我的眼睛空荡荡的只关心风，关心风携带过来的细微的小消息。如果河道不见了流水的踪影，石头的寂寞比得过那句千年的诺言。风吹河道呼啦啦的响，成千上万的石头顺势打个滚翻个身。这一年的流水即将到来，细弱的残破的溪流会矜持的汇拢过来。别去怀想二十年前的水声，那时的好山好水好风光已被时光的手抽走了。那时花开那年月圆也只是一个动人的传说罢了，而今空有一只铜盆映照一痕天上的细线，像一只纸做的月亮又薄又空。风刮过月亮的脸，月亮摇摇晃晃的变成小芽芽。在山里的时候，我依旧愿意在有月光的晚上坐在院子里，月亮和我都不出声。夜晚一层一层的荡漾开来，少有的几颗星星挂着悬着一刻不停的眨巴着。夜晚有丰富的内容，有更多的让人诠释不尽的空间。我想象到的夜晚不是霓虹闪烁不是灯火阑珊更不是车水马龙，我的夜晚游离在山影后面纠结在山风中间。

手边有一本书的时候，最是安静平和。很多的人和事舒缓着纷至沓来，园下的青菜上井的水，东山的栗子西坡的红果，早年的记忆手头的活计，点点滴滴的琐碎总是最能够让我安闲的。躺在床上看一本书很是惬意，看书的时候几页纸就散落在旁边，斜躺的一支笔滚过来滚过去。要是有几个句子闪出来，我就会起身捉住他们不让他们跑掉。

二月毕竟带来许许多多的念想，那一天我们从山里回家，看见一行人徒步行走那般意气风发让人艳羡。我回头看他们，他们就和我摆手拒绝我潜在的拉他们上车的想法。风追逐着自由的他们一路走一路歌，风应和着他们走走停停的脚步。若有若无的风最合适，不必担忧这样的风吹跑你的行囊，随身背着的袋子即使有更多的宝贝风也仅仅是观望最多凝视一番。风不贪婪，拂过小山包吹过小树林就一路向前去往别处了。至于吹落的红花绿叶枝条果蔬，风也不去捡拾留给那些对山有欢喜之情的短客。

和老家的乡邻在一起身心是最放松的。乡音围绕乡情浸润，一缕乡风穿过衣衫回旋往复。世间原本没有什么纠葛拆解不开，也没有哪些积郁是放不下的沉。在乡下，矫情没了姿态没了做给人看的表情没了，人自然而然的回归到一种相对原始的状态。表露一些个本真的审美取向，对待一只荆条篮子一块不曾解冻的白薯，母鸡刚生过蛋咯咯哒的欢叫，一只公鸡追逐着满院子不得消停。小满家的炭火盆升起来了，红腾腾的一屋子温暖。小雪去玉米垛上捡了几块冻白薯搁上面烤，很快就闻得一阵香甜味道。乡下人有亘古不变的话题，他们活得自在活的满足活的生动有趣。他们笑话城里的猪肉比萝卜疙瘩还要难吃，他们不懂城里人每天吃那些喷洒农药的菜蔬怎么就那么美滋滋的呢。

泥做的炭火盆笨拙憨实矮矮的杵在那里，早起笼火时候留下的炭火一天都不会熄灭。山柴硬实得禁得起火烧炼，最适合留作唠嗑时候取暖。唠嗑的内容也是三五天一个循环，陈年的谷子芝麻上辈子的家长里短都被他们娓娓道来。小满家的抽空拨拉一下火盆里的炭，有隐约的火星子露了出来，一时间屋子里又暖和许多。对于手里的日子他们不抱怨不责备，只有满心的知足和感恩。炭火盆还可以烧黄豆粒儿烤花生豆儿，我喜欢这样的山乡这样的人群这样温暖宽厚的炭火盆。

邻家的小孩子风一样跑进来，捡几粒花生豆拿一块白薯跑出去了。屋子里有一搭无一搭的话题还在继续。

远方的二月席卷过来，吞噬我内心的万千柔情。扯一扯二月的衣襟，凛凛的寒气还在。杨柳的枝条开始日渐柔软，一层淡淡的薄雾在树梢上漂浮。远远的望去像是有无数的绿意升起又跌落。再柔软些，再柔软些就可以系得住美妙的情愫留得住深爱的所有事物。我不知道别处的二月怎么样的风姿绰约，别处的风别处的水别处的山峦将展开如何的画幅。二月来了只为了击中我内心的柔软部分，在沉睡不醒的某一个黎明伸个懒腰打个哈欠睁开眼睛看见了全新的好阳光。

多好的色彩，纷纷扬扬;多好的阳光，硬硬朗朗。我走进春天的时候，春天还没有睡醒：小树的枝条一点一滴的伸向天空。我离开春天的时候，我要沾惹满身的颜料：胳膊腰脚细小的眉眼还有秘密的心思。当我的木梳子一下下的梳理长发，我的发卡嫣红如同一支打碗碗花。春天这个小孩子哦，你再也逃不掉：只需要一个簪子，你就是我的别上发髻的妆。

二月口信散文第2篇

二月二龙抬头，这是一个流传至今的古老的传说，每逢农历二月初二，是天上主管云雨的龙王抬头的日子;从此以后，雨水会逐渐增多起来。因此，这天就叫“春龙节”。中国北方广泛的流传着“二月二，龙抬头;大仓满，小仓流。”的民谚。

二月二，民间也叫“踏青节”，从这一天开始，大地阳气上升，青草野菜开始发芽放青，人们开始到户外郊游了。唐代诗人白居易的“二月二日新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少，十字津头一字行”。就是描写二月二游人踏青的热闹景象。

随着这个传说的发展，二月二早已形成了一个节令，二月二是正月过后人们过的第一个节日。小的时候，随着春节和正月的一天天过去，我们最盼望的就是二月二这个节日了，这一天，大人们要给我们“蒸龙蛋”吃，其实就是菜团子，随着生活的逐渐好起来，蒸“龙蛋”的材料也在发生着变化，到了现在，在我们家还保留着这个传统习俗，“龙蛋”的皮儿是粘面，馅儿是酸菜肉馅儿!这一天吃“龙蛋”就是图个吉利。所有的菜馅儿都是头一天准备好的，因为这一天不能动刀，老人们说动刀会伤着龙头的，这一天自然也不能做针线活儿了。

其实，所谓“龙抬头”指的是经过冬眠，百虫开始苏醒。所以俗话说“二月二，龙抬头，蝎子、蜈蚣都露头。”二月二日这一天，正是二十四节气中的惊蛰。打我记事儿的时候起，每年的这一天，爷爷便早早地起来，手里拿着一根棍子敲打着房梁，嘴里念叨着：“二月二敲过梁，虫子蚂蚁不下房”。过去家家户户住的都是土房土炕，房盖儿都是苇芭和泥土，自然容易生虫子，像蜈蚣蝎子这样的虫子如果爬到炕上会蜇伤人的，为了检验这个习俗是否灵验，二月二过后，我们每天都会看看有没有虫子从房上爬下来，也许是灵验吧，还真没有虫子下来!

敲完房梁后，爷爷还要用草木灰围着水缸蜿蜒地一直洒到大门外。爷爷说这是引龙，头一天要把水缸里的水挑满，二月二这天不能往水缸里倒水，说是怕砸到龙头，这一天要是谁家挑水了，水缸一到夜晚人静的时候就会有“吱吱”的响声，是龙没有引出去。虽然说龙是中华民族的象征，但小的时候我们还是很怕龙在水缸里，有时不敢往缸里看，怕看到龙在里面!其实这个习俗自古就有，清人《宛署杂民》说：“都人呼二月二为龙抬头，乡民用灰自门外蜿蜓布入宅厨，施绕水缸，呼为引龙回。”以求一年能风调雨顺。

这一天除了大人们搞的蒸“龙蛋”、敲房梁、引龙这些习俗和活动让我们兴奋和好奇外，还有一个重要的事情是涉及到我们每一个人的，那就是，二月二这一天要剃头，称为“剃龙头”，图的还是个吉利，所以每到这一天，理发店都要特别忙，直到今天仍然如此。那时候大人们是不允许孩子们正月里剪头的，说是正月里剪头死舅舅，所以都赶到二月二这天剪头了。

这些美好的传说和习俗一直流传到今天，最让我感同身受的还是勤劳立业养家。中华民族这条巨龙的崛起和腾飞，无处不体现着勤劳的民族传统。一个家庭也是如此，生活能像龙抬头一样，一天天好起来，靠的也是勤劳。

小的时候，我们家人口多，姊妹六个(姐姐后来去世了)加上父母共八口人，就父亲一个劳动力，那年月收入很低，往往是父亲劳动一年，挣的工分儿到年底连全家八口人的口粮都销不到家。在我们家，爷爷和父亲这两代人是最勤劳的，这在我们村里是人人都称赞的，爷爷去世的时候78岁，直到去世的前七天，还仍然在生产队劳动，正是有父辈们的勤劳，才撑起了我们这个人口多的大家庭，度过了上个世纪六七十年代那样的困难时期。有大人们的影响，我们姊妹从小就在父母的组织下学习搞副业来补充家庭生活，从编织苇席到打草袋、草绳，农村的副业项目没有我们不会的，从放学拾柴到冬天去苇塘挠苇叶子等，没有什么活儿我们没干过的。

那时候，每年的寒假都是我们姊妹搞副业最繁忙的时候，因为眼看就到年底了，家里一切都等着用钱，我们能挣点儿是点儿。那时打草绳是最累的，草绳车是靠人来蹬的(那时还没有电动的)，我和三个弟弟两人一副架，每天早早起来，自己给自己定任务，天天都开展劳动竞赛。这一冬下来，我们每个人都累得脱了相，个个儿小脸儿煞白，因为一冬没有出屋，每天都是穿个单衣，那还是一身汗水。但尽管这样，等到年底卖草绳的时候，看到自己的劳动成果，心里还是很甜的，效益好的时候，到过年了，父亲就多给我们点儿零花钱，那时候心里是美滋滋的!

有一年是我们最灰暗的一年，这一年我们打的草绳父亲托人在大洼卖了个好价钱，父亲也说等卖完草绳过年多给我们点儿零花钱，我们都十分高兴地盼望着，其实我们最高兴的是，能多卖点钱给姐姐治病，那时姐姐已经重病二年了，父亲一个人在医院护理姐姐，家里已经没有人在生产队劳动了，什么地方都需要钱啊。可下盼到了出售的日子，我们帮着装好车就在家里盼着父亲的回来，这一天姐姐的精神状态也很好，跟我们不时说笑着。到了晚上父亲终于回来了，我们看着父亲进到院子里，并没有高兴的样子，反倒一脸的沮丧，一生不吭地坐在了炕上，母亲反复地问，这才知道，原来草绳卖了800元钱，这可是那个时候的天文数字啊，父亲把卖草绳的800元钱揣在兜里，在去市场准备给姐姐卖点什么的时候，被小偷给偷走了，父亲在那呆呆地一直呆到晚上，才沮丧地回来。我们听了都大哭了起来，这在我们家简直就是天塌了下来，我长这么大从没看见父亲哭过，这时父亲也流下了眼泪。悲痛过后，父亲就是父亲，转过来安慰我们，嘱咐我们没有什么大不了的，过了年儿，我们接着干。说是这样说，这一年我们谁的心情都没好过。

生活的轨迹也像龙蜿蜒崛起一样，没有一帆风顺的时候，总是伴随着许许多多的波折，但只要昂起了头，勤奋前行，前景总是美好的。

我的一生没有从父辈那里继承一点点财产，继承来的就是父辈的那种辛勤劳作、勤俭持家的精神，正是这点传统，才使我们在没有外部作用的情况下，靠我们自己的双手，从白手起家，到实现温饱，到我们现在能够过上比较令人羡慕的生活;从无房到租房，到盖起了民房，到住上了楼房;从没不起一辆旧自行车，到骑上摩托车，到购买了汽车，这一步步，自然有党的好政策和社会的进步，更主要的还是靠人的勤奋努力。

中国的传统习俗留给我们的不仅仅是传说和故事，更主要的是留给我们了一笔精神财富。二月二龙抬头，多么吉祥的谚语，愿我们所有的人秉承龙的精神，昂首前行!

二月散文随笔第3篇

涅禾子二月二，龙抬头。

小时候最不喜这个节日，因为他不仅没有好玩的，甚至还得吃难吃的，一大早奶奶便把我从被窝里叫起来，一碗热乎乎的炒面糊糊便出现在眼前，记忆中我总是闻到一股浓浓的糊味，远远不如平日里的粥清甜可爱。这面是提前炒好的，等到二月二那天早上直接使用，像煮粥一样，将面放入锅中，还加入适量黄豆和花生米，做成咸味的。炒面是白面和着玉米面一起在大锅里翻来倒去，不停地搅动，炒上半个多钟头，让白面变了颜色，散着清炒的面香味，直到匀匀地黄中带点微暗，此时便可停火，等到锅变凉了，方可把面抄出来，放置好。

这种带着糊味的面糊糊早已多年未曾吃过，他留个我的是一个久远的童年记忆，此日过后，是天际偶有传来的惊雷，还有院墙外纷纷洒落的杏花，以及即将盛开的盈盈一树梨花。

二月下雪的散文第4篇

太多的傻子喜欢被谎言欺骗，还自以为很得意。

有太多的女孩被一些无知的谎言欺骗过，真是无以言表。

喜欢精美的包装是人的常情，但是包装并不是本质，像我这样既能看外表，又能懂内在的人不多了。

夜里妖冶的蛾子，其实挺美的，但是我也知道它是害虫、。

蛾子是一种屈光昆虫，只要见到夜里的烟火，它们都会奋不顾身的扑上去，所以叫飞蛾扑火，

那就是一种叫追求的东西吧，

当阳光照在北回归线，穿过大片的针叶林和白桦林，那个人出发了，寻找自己的追求。

如果蛾子长的再美丽一点，没有鳞片，我会写下去，可是没有，

早春二月的散文第5篇

踏上二月门槛的早春，刚进入苏东沿海大地，便遭到滚滚寒流的突然袭击，冬末的萧瑟卷土重来，台城大地涌动的春潮又陷入 “倒春寒”里，人们跋涉于风寒雨雪中，心中盼望己久的春光... ...

一时间，台城地区的气温降到零下四、五度，冬日里罕见的雨雪也成了这里的常客，雪花从高寒的苍穹翩然而下，时而，如白蝶穿树飞花，似鹅毛纷纷扬扬，倾刻，一派冰封雪飘的冬日风光;时而，雪花又混杂在雨点中飘飘洒洒，下一阵子雨夹雪，化作涓流满地流淌，霎时，台城又变成了“泽国水乡”。更兼，寒风不时裹胁冷雨，侵袭台城的每一个角落，闹得阴霾迷漫，看不见蓝天白云，见不到灿烂的阳光，只有单调和沉闷的雨雾，朦胧着天，朦胧着地，也朦胧着人们的眼睛，心里愈发迷惘，走出了漫漫寒冬，又何时才能见到明媚的春光?

根据天气预报，低温阴雨天气还要持续一段时间，又是一阵寒意掠过心头。这个春天简直被颠复了，但心底还是有所期盼，盼望那一片春游芳草地，早一点儿嫩绿如茵;盼望那一方放飞心灵的蓝天，快一点儿阳光灿烂。

尽日思春不见春, “倒春寒”的二月天气，比干涩的冬天还要难受。迥异于往年的天气持续两周多了，春风吹不散湿冷，即便是久居室内的人们，整天关紧门窗，挡住了风雨，却挡不了无孔不入的潮气。身上穿着厚厚的冬衣，还有一种冷彻骨髓的不爽，心里闷着挥之不去的惆怅，真不知道老天爷，怎就不拨开乌云，睁大眼眼看看，那个风和日丽的春天寥落在何方?

临窗仰望苍穹，灰蒙蒙的天空阴沉沉的，仿佛老天爷揣着许多心事，难于启齿，愁眉不展。我不想无端揣测，也不想看老天爷的脸色行事，天空中也确实没有什么好看的，看不到飞鸟，只有满天乌云随风飘荡，舒展变幻莫测，洒落万千条雨线，饱含着春天的博爱，扑入钟情的大地，温润绿色的生命，开始又一季的轮回。雨滴轻轻地飘落在窗户上，发出滴滴嗒嗒的声音，仿佛春的心语呢喃，打开我沉闷的心扉，凭着自身直觉，春的跫音近了。不由得，一种渴望春光的情愫，再也不愿意守候在家里，幻想在梦里... ...

迈步走到户外，脚下路面上湿漉漉的，长出了翠绿的藓苔，轻柔地浮泛在地面砖上，渲染出茵茵的“绿洲”。小草也从缝隙里抬起头来，露出星星点点的绿意。尽管它们很微小，几乎被人们忘却了，没有沃土生长和阳光抚爱，但它们不自卑，竟然在我们的眼皮底下，顽强地勃发一线早春的生机，一走出来就觉察出悄无声息的春意。

我脚步轻轻，沿着住宅楼区旁边的那一块块翠绿，迈上街头，溶入熙熙攘攘的人流。大街上繁华依旧，人们撑着五颜六色的雨伞，各自营造一方无风无雨的天地，脚步匆匆地行进，那些重叠的足迹和岁月一样厚重，充满了竞争和探索，成功与挫折，积聚着人生的酸甜苦辣。可是，不管其境遇是乐也好，苦也罢，都期盼一缕缕的春光，照耀人生路上的风景。

走出喧嚣的闹市，走过寻常巷陌，跋涉过泥泞小路后，就像完成一次人间百态的穿越，来到古河沿岸观赏旖旎风光。看春水滔滔，波涛拍岸，激起浪花朵朵，一路烟雨一路歌，欢快的流向远方;听涛声节奏明快，有如催春鼓点，顿感精神为之振奋。徜徉于这片绿色植物世界里，一阵阵带有草木芳香的气息朴鼻而来，循着香风的方向望去，不禁一阵惊喜——一簇簇迎春花开了!金灿灿的耀眼，给人温暖振奋感觉。她最先感知春的讯息，像天使般扬起金黄色的小喇叭，吹奏“春天交响曲”：呼唤草木，快快发芽生长，穿上绿色新装，绿满天涯;敦请百花，相继姹紫嫣红，吐艳斗芳。不经意间，春天己经悄然华丽转身向我们走来了。

沿河岸柳也喜滋滋的，穿上二月春风裁剪的黄绿色新装，春意愈来愈浓。婀娜之美，娉婷之姿，就像一群披着秀发的少女，袅袅婷婷，挥舞万千柔美的臂膀，翩翩起舞，清澈的河水映照着她们的倩影，轻盈地漾起万种风情，撩拨着每一缕春光。树枝上的小鸟儿也亮开歌喉，随着几许轻扬，漾出美妙的天簌之音，如丝竹弹奏，似清泉流淌，显得自然、清丽、动听，人们的许多情趣都在“春风柳上归”的轻歌曼舞中荡漾，心中的郁闷也随之一扫而光。

早春二月柳色新，也撩得桃花忆起昔日曾有的芳华，“依旧笑春风”。邻近土丘上，桃花熬过了漫漫严寒和寂寞，紫红色的树干上，伸出错落有致的新枝，挂满了褐色的花骨朵，羞羞答答地互相簇拥着，竟妍自己的艳丽丰姿。有的迎风初绽，嫣然微笑;有的含苞欲放，欲语还休;还有的裹着茸毛，似梦幻般朦胧娇羞，静静的伫立枝头。“桃之夭夭，灼灼其华”，每一朵花，都是那样清新、恬淡、隽永，蕴涵着早春的意象。

“桃花春色暖先开，明媚谁人不来看”。生活在钢筋混凝土丛林中的市民，嗅到了春天的气息，纷至沓来，欣赏东风第一枝桃花的绽放。桃花深处，不时传来银铃般的娇笑声，玉面笑靥与带雨桃花相艳相谐，正如古人诗云“人面桃花相映红”，沉醉于芳菲、暗香盈袖的赏花人，倒也成了一道别样的风景，美得好像一个纯真的梦。

在这片市区边缘的“世外桃园”里，我放下琐碎的烦扰，享受片刻的宁静，探访着春天的讯息：草木没有等待肃杀褪尽，就一点一点地绿起来，开始编织绿满大地的梦想;花儿在风雨中微笑着，一点一点的绽放，迎接乌云散尽后的艳阳。只要用心欣赏，无名小花也不甘寂寞，红的、黄的、白的、紫的随处可见，让人们也忘不了它。这些生命，沉闷了一个漫长寒冬，笑迎“倒春寒”的萧瑟，纷纷如约而来，争先恐后展现自己，把春天打扮得更加色彩缤纷。恰如古人所云，“春到人间草木知”，无声，却有息有形地勃发着生机和活力，显示出早春的魅力。

二月兰散文第6篇

转眼，不知怎样一来，整个燕园竟成了二月兰的天下。

二月兰是一种常见的野花。花朵不大，紫白相间。花形和颜色*都没有什么特异之处。如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注意。但是它却以多胜，每到春天，和风一吹拂，便绽开了小花;最初只有一朵，两朵，几朵。但是一转眼，在一夜间，就能变成百朵，千朵，万朵。大有凌驾百花之上的势头了。

我在燕园里已经住了四十多年。最初我并没有特别注意到这种小花。直到前年，也许正是二月兰开花的大年，我蓦地发现，从我住的楼旁小土山开始，走遍了全园，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色*的了。

我在迷离恍惚中，忽然发现二月兰爬上了树，有的已经爬上了树顶，有的正在努力攀登，连喘气的声音似乎都能听到。我这一惊可真不小：莫非二月兰真成了精了吗?再定睛一看，原来是二月兰丛中的一些藤萝，也正在开着花，花的颜色*同二月兰一模一样，所差的就仅仅只缺少那一团白雾。我实在觉得我这个幻觉非常有趣。带着清醒的意识，我仔细观察起来：除了花形之外，颜色*真是一般无二。反正我知道了这是两种植物，心里有了底，然而再一转眼，我仍然看到二月兰往枝头爬。这是真的呢?还是幻觉?一由它去吧。

自从意识到二月兰存在以后，一些同二月兰有联系的回忆立即涌上心头。原来很少想到的或根本没有想到的事情，现在想到了;原来认为十分平常的.琐事，现在显得十分不平常了。我一下子清晰地意识到，原来这种十分平凡的野花竟在我的生命中占有这样重要的地位。我自己也有点吃惊了。

我回忆的丝缕是从楼旁的小土山开始的。这一座小土山，最初毫无惊人之处，只不过二三米高，上面长满了野草。当年歪风狂吹时，每次“打扫卫生”，全楼住的人都被召唤出来拔草，不是“绿化”，而是“黄化”。我每次都在心中暗恨这小山野草之多。后来不知由于什么原因，把山堆高了一两米。这样一来，山就颇有一点山势了。东头的苍松，西头的翠柏，都仿佛恢复了青春，一年四季，郁郁葱葱。中间一棵榆树，从树龄来看，只能算是松柏的曾孙，然而也枝干繁茂，高枝直刺入蔚蓝的晴空。

我不记得从什么时候起我注意到小山上的二月兰。这种野花开花大概也有大年小年之别的。碰到小年，只在小山前后稀疏地开上那么几片。遇到大年，则山前山后开成大片。二月兰仿佛发了狂。我们常讲什么什么花“怒放”，这个“怒”字用得真是无比地奇妙。二月兰一“怒”，仿佛从土地深处吸来一股原始力量，一定要把花开遍大千世界，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色*的了。

东坡的词说：“月有-阴-晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。”但是花们好像是没有什么悲欢离合。应该开时，它们就开;该消失时，它们就消失。它们是“纵浪大化中”，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜。我的二月兰就是这个样子。

然而，人这个万物之灵却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢。这真是多此一举，然而没有法子。人自己多情，又把情移到花，“泪眼问花花不语”，花当然“不语”了。如果花真“语”起来，岂不吓坏了人!这些道理我十分明白。然而我仍然把自己的悲欢挂到了二月兰上。

当年老祖还活着的时候，每到春天二月兰开花的时候，她往往拿一把小铲，带一个黑书包，到成片的二月兰旁青草丛里去搜挖荠菜。只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动，我就知道在午餐或晚餐的餐桌上必然弥漫着荠菜馄饨的清香。当婉如还活着的时候，她每次回家，只要二月兰正在开花，她离开时，她总穿过左手是二月兰的紫雾，右手是湖畔垂柳的绿烟，匆匆忙忙走去，把我的目光一直带到湖对岸的拐弯处。当小保姆杨莹还在我家时，她也同小山和二月兰结上了缘。我曾套宋词写过三句话：“午静携侣寻野菜，黄昏抱猫向夕阳，当时只道是寻常。”我的小猫虎子和咪咪还在世的时候，我也往往在二月兰丛里看到她们：一黑一白，在紫色*中格外显眼。

所有这些琐事都是寻常到不能再寻常了。然而，曾几何时，到了今天，老祖和婉如已经永远永远地离开了我们。小莹也回了山东老家。至于虎子和咪咪也各自遵循猫的规律，不知钻到了燕园中哪一个幽暗的角落里，等待死亡的到来。老祖和婉如的走，把我的心都带走了。虎子和咪咪我也忆念难忘。如今，天地虽宽，阳光虽照样普照，我却感到无边的寂寥与凄凉。回忆这些往事，如云如烟，原来是近在眼前，如今却如蓬莱灵山，可望而不可即了。

对于我这样的心情和我的一切遭遇，我的二月兰一点也无动于衷，照样自己开花。今年又是二月兰开花的大年。在校园里，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲霄汉，连宇宙都仿佛变成紫色*的了。

这一切都告诉我，二月兰是不会变的，世事沧桑，于它如浮云。然而我却是在变的，月月变，年年变。我想以不变应万变，然而办不到。我想学习二月兰，然而办不到。不但如此，它还硬把我的记忆牵回到我一生最倒霉的时候。正是在二月兰开花的时候，我被管制劳动改造。有很长一段时间，我每天到一个地方去捡破砖碎瓦，还随时准备着被红卫兵押解到什么地方去“批斗”，坐喷气式，还要挨上一顿揍，打得鼻青脸肿。可是在砖瓦缝里二月兰依然开放，怡然自得，笑对春风，好像是在嘲笑我。

二月雪散文第7篇

小城的早春二月，景致与金沙江畔迥然不同。这是香格里拉草原一个雪舞的季节，雪花轻盈的舞姿引发着我对春天的急切而漫长的企盼，期望着上个春天远去时与春天约定的日子早一天来临。二月的高原，白色依然是她的主色调。阳光下，四围的群山依然穿着厚厚的雪袍，在春风早已叩开金沙江的大门、河水奏响春天的乐曲的时候，高原的山岭和原野依然沉浸在圣洁的冬季里，不忍脱去厚厚的冬装。高原显得更加圣洁了，敞开怀抱，暖暖地拥抱着宁静的日光城和月光城，聆听着春天奏响的每一段乐章。女人们包着艳丽的红头帕，忙碌于风雪中。二月雪来临的时候，小城终于从漫长的冬季中苏醒了。

很多时候，艳阳的照耀和雪花的飞舞在一天中交替着。不时就会有雪花上演热闹的舞会，舞得街旁的小树也多情地在风中起舞，在瞬间的邂逅中与二月雪轻声地诉说离别的情话。在柔情的二月雪的影响下，高原凛冽的寒风收敛了穿透力，带着春天特有的温情轻轻地拂过面颊，吹散了姑娘们双腮的高原红，携带着凉沁沁的雪花调皮地钻进领口，表达着高原地域里的春寒料峭。积雪渐渐融化成水滴，将黑色的土地滋润得又松又软，城边的小河又开始新一年的欢腾，沉睡了一个漫长冬天的小草伸出头来窥视春天的到来。

在逐渐转暖的寒风里，温情二月雪一次又一次亲吻着大地，然后化作水滴滋润着草原上等待开花发芽的百花和小草。

二月雪，是高原早春的精灵，是高原春天的使者，用千娇百媚的柔情和轻盈的舞步，舞绿了柳枝，解冻了河床，舞得庭院里的春兰也绽放了。

二月春萌动散文第8篇

在那寒冷的冬季一直悄无声息的山茶花，此时终于露出了她那娇美的容颜。即使同一株的山茶花也是姿态各异，各领风骚。或鼓着红红的小嘴儿好奇地打量着周围的世界，或含羞半掩在厚实稳重的绿叶背后，或尽情地舒展着一层层如裙裾般的花瓣。红的娇艳动人，如跳动的火焰，燃烧着生命的热情；白的剔透晶莹，冰清玉洁，尽显超凡脱俗的高雅气质。

当你一步步走近春天的草丛，你会惊讶地发现，不知何时，衰败的枯草早已披上了绿茵茵的新装。再仔细一看，原来草丛的颜色并不是单一的碧绿色，瞧那一朵朵蓝色的小花儿，星星点点地散落在草丛之中。这种不知名的小草儿看起来极为纤弱，却有着出奇顽强的生命力，即使被连根拔起抛入水中，过几天后也照样绽放出娇小美丽的花瓣。

这些看似不起眼的蓝花儿，连同那些金黄的，紫色的等等形形色色的野花儿，以及秋冬时从树上片片飞落的红叶，把绿茵茵的草丛打扮得缤纷多彩，一点也不显得单调。当我把镜头对准这些随风起舞的小野花时，呀，我几乎要惊呼起来，原来在我的镜头里竟然出现了几朵撑着小伞的褐色蘑菇！

一首耳熟能详的童谣陡然间穿越遥远的时空来到了我的身边：“采蘑菇的小姑娘，背着一个大竹筐，清早光着小脚丫，走遍森林和山冈。她采的蘑菇最多，多得像那星星数不清……”，山里的蘑菇漫山遍野，采蘑菇的小姑娘是多么辛劳，山里采蘑菇的小姑娘是多么多么勤劳，而在这远离森林与山冈的大都市，草丛中能看见几朵新鲜的野蘑菇是多么难得。我可舍不得采摘半朵，这些给我们带来美丽与愉悦，让我们忘记城市喧嚣的小精灵们，理应受到我们格外的爱惜。

二月春散文第9篇

北风还吹来了一场春雪，雪花飘飘洒洒一下午，却落地即化，没有积雪成景。远方友人给这场雪题了一首小诗：“春雪似梨花，落地化新雨。步履何匆匆，客不留少许。”此首写雪的诗，很是清雅，把春雪的形，姿，影，迹写得很传神。春天的雪花是开在天地间最圣洁的春花，洁白而飘逸，花影很美。不知怎的，这一季看到雪花时，心里没有多少触动，笔下再难写出雪景的清新句子。一个下午，我只静静地看雪花一片片在空中飞舞，只是感觉到冷。冬天总想赖着不走，可它挡不住春的脚步。

天气晴好日，气温攀升。清晨，黄骊鸟、咕咕鸟，一声声地远方叫着，听来很悦耳，鸟儿们用自己的歌声来迎接春天。楼前的玉兰树的花蕾，一天比一天大，无论有多寒冷，玉兰树整个冬季都在孕育着花蕾；心里敬慕它隐忍品格。玉兰花开在高枝上，花姿脱俗，花香淡雅，花形高贵；樱花树的枝头发了茸芽，我分不清它是花蕾还是叶片……春风吹醒了草木，植物们都在悄然生长，一天一个样。

春日闲闲，把自己的居室打理得窗明几净。转身，邀一缕春光来照亮小屋，我要住在春天里。窗棂有声时便知道，春风已进屋，屋里的人似一片绿叶，一朵小花，已沐在大好春光里，很快小窗就会“草色入帘青”。

一番思量，我剪去了养了多年的长发，虽变得丑丑的，心却坦然，这是我迎春的一种方式。人到中年，唯一能发现自己还有旺盛生长力的，便是这一头秀发吧。我的发在春天与草木一起生长吧，这是多么期待的一件事啊！树绿了，花开了，头发也长了，这是一趟多美的春的旅程，仿佛经历了一个重生。

在这万物萌动的季节，我在追看一部神话电视剧《三生三世十里桃花》。不是剧情有多吸引人，而是爱上那十里芳华。漫漫桃花仙境，四季花开花落，一条小河穿越其间，还有折颜上神的小木屋，真是最浪漫的居处。我是爱花的女子，心中有花香，眼中有花影，字里有花迹。今瞧见这十里粉色桃花景，尽管是虚拟的，但，心与眼都陷入这片桃花海里了，心要随它流浪。可是，厂区路边的一棵棵野桃树，只是打着蕾。不急，桃花你慢慢开，我只是一个安静的看花女子。

俗语说，春雨贵如油。这个早春，难得下雨，所以格外珍惜下雨的日子。许冬林写:“落雨的天气，我喜欢做些针线活，时光散散淡淡像枇杷叶下不循节奏落着的雨珠子”喜欢这些写在春雨时节的字句，浅绿而清新，像新长成的小草。今日，又见落雨，可惜，我不会做针线活，只喜倚着窗，看雨丝把香樟叶淋湿得光亮亮，听雨声滴答成行，滴答，滴答，小草要发芽了。

二月潮湿散文第10篇

二月的最后一个星期了，不对，应该是二月的最后一天了，也不对，应是二月的最后十四个小时了。还是不对，因为，在我以为还有十四个小时的时候，时间已经悄然溜走，不知道又少了多少秒多少分。分分秒秒飞逝，叫我这个算数不好的人如何时时刻刻准确地说出还剩几分几秒。时间还真是不体贴，更不懂怜香惜玉。罢罢罢，不同它计较了。计较来去，输的总是我。

我就彻彻底底地当个输家吧，挣扎也是徒然。时光如水流泻，掬不住。抬眸之间，它在天外;低眉敛视，它为大地披上斑斓的衣裳。它一瞥之间，我便鬓间添银丝，额间起沟壑，又怎敢逼视?它许桃花三千绯色，它许弱柳万千碧绦，它许梨花如雪纷纷，唯独不许我稚颜髫龄，恁般无情。

情到深处情转薄，或许，只是我负了它一片深情。滔滔岁月匆匆过，自问不失初心。走着走着却似是而非，不知行到何处，不知心在何方。秋月春风虽非等闲，终也看惯，到底不曾悟出几个真谛，还是这般痴痴愚愚，这般懵懵懂懂，这般浑浑噩噩。禁不住要问：几时才能豁然开朗?

窗外的天依旧有些薄薄的灰色，一层云淡淡地铺开，阳光丝丝缕缕地漏下来，软软绵绵的，又带着三分慵懒。忍不住走近窗口，也抚一抚它略带软萌的脸庞，触手之处，似有若无，只见掌纹纵横，不知要叙写怎样的波澜。有人说，掌中纹理便是一生命运的写照，我却看不出丝毫乾坤。另一只手摩挲而过，一种糙糙的触感透过指尖直达心底，禁不住起了几点感动。生活的痕迹从来不会淡去，走过的路都刻在那些掌纹里，时光亦在此永驻。

远方一抹素黄杂在葱葱的青碧之间，漾一袭浓浓的.春意。陌上花开灿烂，春风忽转温柔，果然江南好风光。遥想百花开遍，春日洋洋一身诗意，纸间的文字也失了往日的铿锵，多了几分柔情。痴痴地临摹几分春意，奈春深还在素笺外，万千文字不抵一江春水荡漾。

阳光偷偷爬过窗台，懒懒地趴在地上，显得无比温顺。若每日都能邂逅这样的阳光，心也要柔软几分。至少，那藏在犄角旮旯里的晦暗，沾着一点阳光也能透亮几分。长年累月，终有敞亮清明的一天。奈，这阳光也是有一天没一天，常是阴雨居多，连带着心也是湿湿漉漉的。身处江南，早已习惯了这样的潮湿，倒也不十分介意。

眼光扫过日历，从一号看到二十八号，往日的潮气汹汹袭来，幸而，穿的多又有阳光的照拂，倒也不觉得冷。那些日子层叠而出的寒气，或许都在这一缕阳光下散了。春风一熨，绵绵密密地生了一丝暖意，添了几分爽气。