爱上一棵树经经典散文（精选6篇）
爱上一棵树经经典散文 第1篇
一棵树经典散文
“难道你又不更远一点想到，这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡，用血写出新中国历史的那种精神和意志?
白杨树是不平凡的树，它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方的农民相似;它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强，力求上进的精神。
让那些看不起民众、贱视民众、顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木(那也是直挺秀颀的)，去鄙视这极常见、极易生长的白杨树吧，我要高声赞美白杨树!”
前边择录的文字，我估计看到和学习过的人非常多，而且也都特别熟悉。对，你说的没错，它就是我们每一个人在初中学习并背诵过的，著名散文佳作《白杨礼赞》里的结尾文字。为什么要用著名文学家矛盾的《白杨礼赞》作为我的文字开篇词呢?
那是因为我要去的地方和要讲的故事，终于和《白杨礼赞》又扯上了关系。因为我从《白杨礼赞》读懂了白杨树，读懂了西北人民积极向上、读懂了质朴、坚强、力求上进、热爱生活的那种精神。当然，读懂这种精神并不是学习这篇文章的当时，而是学校毕业后将近二十年的秋天。如果我当年理解透彻，读懂了作家的这篇美文，也不至于当年完不成课文最后“全文背诵”的课后作业，也不至于每一次课前背诵，因为完不成任务而挨罚站的人都是我，说起来记忆犹新，有点惭愧。
德都公路紧张忙碌的抢修维护工作已经结束，短暂的二十天结束后，收到了公司中新标的通知，我们又要从宗加乡出发，去一个实现自己价值的地方“一颗树”。“一颗树”也就是一颗白杨树，因为几百里地的戈壁滩，就长了一颗高大的白杨树，因此“一棵树”从此，从一个量词变成了一个地名，也就是我要说的“一棵树”。这棵白杨树直径差不多有五十厘米粗细，有三十多米高，树冠正如矛盾先生说的，她把自己的身材长成一束努力向上，永远给人以力量的象征，在小柴旦湖边施工，让我再次深深地感受了茅盾先生《白杨礼赞》所赞美的那种西北精神，亲眼目睹了一颗白杨树的四季流年。
“一棵树”大致的位置在国道215线中段，北边翻越当金山，经过阿克塞县和玉门，可以到达甘肃省的`敦煌、嘉峪关和柳园;南边经过海西州大柴旦行为委，翻过一个垭口到达小柴旦湖，再经过锡铁山，经过青海最大的钾肥基地察尔汗盐湖，然后就到达“高原明珠”格尔木市，可以说，国道215线是我国西部连接南北的主要通道，这次工程主要任务是国道215线的路基路面改造工程，我们项目就分配在大察线B标，项目部驻扎在小柴旦湖边的“一棵树”，也就是七十年代，青海海西州养路段所建的公路养护工区二十六道班的住址。
这里给大家需要叙述清楚的就是大柴旦和小柴旦，大柴旦镇在国道315线和国道215线的结合部，两条国道在这里交汇，315线从西宁到柴旦镇一路向西可以去新疆的库尔勒，小柴旦湖从大柴旦出发一路向南，经过格尔木和国道109线在格尔木交汇，可以一路往南翻越昆仑山口和唐古拉山到达西藏的拉萨，大柴旦在小柴旦湖北边。也不知道这样说大家是否理解清楚?
“一棵树”就在小柴旦湖的西岸，“隔着国道215线就是项目部，“一棵树”的那颗白杨树就在项目部东边，也就在国道215线的路东边，青海当地人口中的“一棵树”指的就是这颗高大、挺拔、伟岸、努力向上的白杨树。其实，“一棵树”不仅仅只有一棵白杨树，在白杨树的北边附近五米左右还有一口机井，这口机井由于距离小柴旦湖边最多不超过一百米，因此井水很旺盛也很浅，我当年还曾经在井上用绳子打过水，打水很方便，一个人五分钟就可以搞定一担水，不过这水井里的水碱性很大，洗衣浇树打扫卫生没有问题，如果人和畜牲用水最好谨慎使用。根据当地人说，“一棵树”早在几十年前二十六道班居住时期还真不是一颗树，也不是一口井，而是两口井两颗白杨树，后来由于暴雨发大水，大门口的那口井被洪水冲来的砂石掩埋，白杨树旁边的那颗小白杨树被洪水抓走了，从此大白杨树肩负着两棵树的信念，从不放弃自己的理想，从不放弃自己向上的决心，因为她知道只有她坚强了，南来北往的行车和路人就有了方向就有了航标。或许是因为矛盾的美文《白杨礼赞《，或许是因为它是方圆几十公里戈壁上的唯一一颗白杨树，我从心眼里敬重她的毅力，敬重她的傲立，在我的眼里，敬重他就是敬重一颗鲜活的生命，敬重大西北的精神。
我敬重代表大西北精神的这一颗白杨树，然而，我更敬重的是这口水井。过往客商和路人平日里看到的是白杨树的挺拔，看到的是白杨树的傲立，然而很少有人在意白杨树旁边默默奉献、默默为这棵白杨树提供水源的这口井，没有这口井在树的旁边存在，那么这颗树又怎么能够完成自己的初心使命和理想呢?于是我又从白杨树和水井，想到了那些为家庭、为社会默默奉献的平常人，如果没有他们的默默奉献，又怎么能够体现出一个团体、一个社会一个组织的和谐发展?怎么能够体现一个领导者的领导能力和价值呢?因此领导也罢、名人也罢、自己的单位也罢，我们不可轻视，然而社会、组织、家庭、或者身边的平凡人，我们更不能轻视他们的存在。珍惜身边的人和事，珍惜生活中的美好遇见，自己觉得尤为重要。
说着说着又扯远了，在小柴旦湖的南边，原来是青海省内建设的的一个石棉矿，至于什么原因拆迁的我也没有深究过。小柴旦湖就像一块碧玉镶嵌在柴达木盆地的腹部，微分吹来细波荡漾，悠闲而更优雅。飞翔在湖面上的水鸟，是我在施工现场歇息时，最爱欣赏的自然界的好友，她们个个特别地机警，只要有行人靠近，一个个展开灵活的翅膀，顺着湖面向前飘动，他们之所以不走远，是因为湖水里有他们爱吃的鱼虫。
到了夏天，湖边上的万年青特别旺盛，用镰刀割下来就可以绑成扫地的扫把，在万年青和众多的各种草丛里边，黄鸭就来安家了，黄鸭是戈壁上最自由最浪漫的禽鸟，他们从来都是一家统一行动，公鸭和母鸭一起觅食。黄鸭，学名赤麻鸭，高约62cm。通体橙栗色。雌雄羽色基本相同，但雄鸟有黑色颈环，翅上覆羽白色，飞行时，铜绿色翼镜明显。初级飞羽、嘴、腿黑色，雌鸟无黑色颈环，头顶和颈侧白色。栖息于开阔草原、湖泊、农田等环境中，以各种谷物、昆虫、甲壳动物、蛙、虾、水生植物为食。繁殖期4～5月，在草原和荒漠水域附近洞穴中营巢，每窝产卵6～10枚，卵椭圆形，淡黄色，雌鸟负责孵卵。可以说小柴旦湖边的黄鸭是小柴旦湖的一条亮丽的风景线，每一次出去到施工现场我都看不够，因为这是老家从来看不到的风景。
湖边的牦牛群和羊群更是成群成群的过往，海西的牧羊人大多数是蒙古族，他们骑着牧马穿梭于草地之间，牧羊犬的身材特别地高大，总有点让人胆怯害怕，可是从来没见过牧羊犬伤人事故发生，他们总是忠实地围着自己的羊群，尽职尽责地履行着自己的责任，草原的狗比有的人可强多了，起码他们知道吃谁的饭就要给谁干活的道理。
柴旦小湖的秋天看起来特别的萧条，到了每年的八月份，昼夜温差很大。戈壁的风沙说来就来，从来不和人类商量。每当起风的时候，坐在办公桌前正专心致志地办公，一股黄风过来，年经失修的道班房屋屋顶上就会猛然间落下一层厚厚的沙子和尘土，能做到的就是吹去沙土继续再写。到了白杨树落叶时候，大部分黄鸭迁徙而去，只有极少数黄鸭，在此陪伴着我们，陪伴着这棵高大的白杨树。落完叶子的白杨树依然向上，即使大风摇曳她的枝干，也从来没有动摇过她的坚强意志。这时候的戈壁滩上，只有砂砾石在紧紧追随着拉钾肥的半挂车在飞速前行。
顺着柴旦湖边往北就有玉矿，记得那年青海正平路桥公司开挖片石时，就曾经挖出来了一种墨绿色的玉石，只是那种玉石里边杂质比较多而已。顺着柴旦湖边往南的215线，向南走二十多公里，就是青海省锡铁山矿业公司。这里昼夜灯火通明，矿井生产从来没有停工。这里盛产铜矿、铅锌矿、铁矿等等，可以说西部矿业也是青海省的铅锌矿的开采冶炼大型矿业企业。
总之，“一棵树”周边地区，柴达木盆地的腹地，初来确实不是怎么了解，等到工程结束时，确有恋恋不舍之情。柴达木盆地的“一棵树”，我后来确实很喜欢她，我也特别敬畏那棵笔直站立的白杨树。她的那种精神，那种气质，矛盾先生的《白杨礼赞》里边的溢美之词，我觉得有过之而无不及。她是一座丰碑，她是西北人的象征，她更是人类的精神和毅力的象征。
我爱柴达木盆地，我爱小柴旦湖，我爱“一棵树”，我爱通向“一棵树”的那条公路，更爱自己那年那月走过的人生之路。“一棵树”是我心目中永远的偶像!
爱上一棵树经经典散文 第2篇
对文字的钟爱，缘于它安静和随性的表达，让人变得轻松而无忧。
文字是释放心灵的出口。文字的美，美在丰富、韵味、优美，美在沉静、含蓄、深沉。读懂文字的人，为它钟情，为它痴迷，然后深深地恋上，一辈子纠缠不想放下。
我知道，我的今生将与文字为伴，无法舍弃，也不想舍弃，就如戒不掉的瘾。
——题记
一直这样以为，文字与女子有着不解的渊缘。
文字里，有如痴如醉的深情故事，有意味深长的人生哲学，有烟波浩渺的江南如画，有无垠宽广的北国风光，有一望无际的碧海蓝天，有苍翠清澈的山高水长……每每看到优美入心的文字，我就会联想到优雅静好的女子，然后久久不愿离去，忍不住声声惊叹，叹作者的才情，叹文字的神奇和魅惑。
爱上文字的女子都是安静的，总容易让人回想到自己的初恋。她们并非漂亮惊艳，却喜欢一张素颜接受大自然的恩宠。她们并非热情张扬，眼神很淡，笑容很浅，话语很柔，却是冰雪聪明，透着令人欣喜的淡然与宁静。她们并非不识人间烟火，手投足之间却透着灵性与优雅。她们永远是冷冷的，淡淡的`，当然也是无畏的，象稀有金属一样透着冷艳而沉默的美。她们不轻易被找到，不轻易被懂得，不轻易被融化，有自己规定的化学成分，有自己的燃点和沸点，不遇到不点燃。她们只想在这纷乱的尘世中做一个真实干净的自己，写自己的心情，懂别人的伤，看别人的故事，流自己的泪。
爱上文字的女子免不了多愁善感。经历了崎岖坎坷，回首一路跌跌撞撞，看花开花落，春去春回，总叹时光无情，岁月蹉跎，昔日娇颜终成昨日黄花，一身清冷如霜的傲骨终是蒙了微尘，染了指，沾了俗。落花成泥的伤感，爱而不得的心痛，茫然未知的彷徨，咫尺天涯的距离……只能是无奈复无奈!决绝清冷的爱玲，婉约柔情的李清照，深遂脱俗的林徽因，孤伶断肠的朱淑真，悲戚幽怨的黛玉……会是她们的最爱，甚至越是悲情，越是迷恋。
对文字痴迷的女子，对爱一样的痴狂。她们喜欢带着一颗素色的心行走于阡陌红尘，寻找那种美得蚀骨的东西，追求那种令她们怦然心动的情感。只要是自己所爱的，即使是那尘埃里卑微渺小的小花，在她们眼中却盛开得那样耀眼，那样芬芳。即使最终只能惘叹“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”，可爱永远是她们痴心不变的向往。她们永远不会忘记，曾经自己也是如此深爱过，爱得华美，痛得刻骨，却伤得心甘情愿。始终相信，有过的爱情，他给的最美，足够!
寂寞和孤单总是与文字如影随行，爱上文字的女子注定是孤独的。因为不想出走，不向往那些灯红酒绿、夜夜笙歌的繁华，不喜欢那厚重得令人窒息的尘埃，于是选择了在人群中孤寂，在文字中喧嚣。喜欢在文字里感受那份薄凉和清新，享一份静好，沉淀浮躁的心情，放飞悠然的思绪。现实生活中，她们往往不善交际，不会和人打交道，人前的她们甚至是一幅木讷笨拙的样子。清高凛冽的个性让她们在人群中总显得那么格格不入，让人无法接近，不免得罪很多人。她们可以真心交流的朋友极少，只有那么两三个，真可谓“赏心只有三两枝”。可是，就这么两三个却是可以掏心掏肺、无话不谈。
自恋，好象是恋上文字的女子具有的共性。她们往往把世事看得比别人通透，与年龄无关，与性格有关，与经历有关，与思想有关。她们对于自己的人生和追求会有一个定位，无需别人左右和安排，更无需别人的点醒和肯定。在她们面前，你不用冷嘲热讽、遮遮掩掩或是刻意恭维和夸奖，贬低和肯定于她们无关痛痒，就如爱和恨、悲和喜与她们无关，一切都因文字变得云淡风轻。她们很清楚自己的弱点：倔强自我，孤芳自赏，清冷而薄凉，只愿与自己为伍，与别人决不妥协。也明白自己的与众不同：崇尚简单和安然，在小小的天地里自由地寻找世间稀少的干净的美好。
稍加留心也不难发现，大多痴恋文字的女子情感之路总是多舛。因为懂得，所以慈悲，于是放下，惹来心伤。想让她们爱上，实属不易，可情一旦被掀起，却来得汹涌，来得深沉，来得长久，甚至相信天长地久的誓言，相信天荒地老的传说，相信永远，当然相信爱情。她们只为了自己的心，为爱而爱。可往往是爱得深，却伤得彻底，因为世事变幻，因为人生无常，因为爱里有伤痕，因为爱上不该爱、不能爱……从此，她们不再流连，不再伤悲，不再流泪，不再追逐，拒绝靠近，拒绝温暖，拒绝暧昧，甚至不再相信爱情，只想让自己的心波澜不惊。爱上她们却是一件很容易的事。那一身清冷，脸上的清忧，眼中的清愁，无不让人为她们心疼。爱她们的会爱到骨骼里，爱到灵魂里，爱到不顾一切。而不爱的，会当她们不存在，对她们视而不见。
爱上文字的人好象独爱夜的黑，夜越是深，心越是充盈而美好。夜的静，给了她们一个思绪轻扬的空间。夜的深，激起了她们无比灵动而清澈的灵魂。每每夜深人静，放上轻柔的音乐，为自己倒上一杯红酒或是泡上一杯苦咖啡，轻轻地摇拽，细细地品味，微醉的感觉顿时蔓延全身，轻飘飘的，晕乎乎的，自己开始和自己交战，或哭或笑，但笑并非开心，哭也并非伤悲，只想痛痛快快地宣泄，笑就笑得春光灿烂，哭就哭得唏哩哗啦。然后在面前摊开一纸素笺，就如呈现自己洁白的心事，以笔墨为舞，舞动如莲的心事缕缕。舞着舞着，嘴里不禁哼起了《莲的心事》：“……我是你五百年前失落的莲子，每一年为你花开一次，多少人赞美过莲的矜持，谁能看懂莲的心事。我是你五百年前失落的莲子，每一年为你心碎一次，多少人猜测过莲的心事，慢慢风干变成唐诗宋词。”然后，天亮了，她们却睡了，象个无助而单纯的孩子美美地梦着，千万不要惊醒她们的梦。
爱上文字的女子习惯与文字为伴，偶尔也想要有人陪，一个拥抱，一个亲吻，一点力量，仅此而已。她们也想要好好地去爱一个人，可是难爱上，也害怕爱上。因为一旦爱上就会飞蛾扑火般的决绝，不顾一切，倾其所有，只为一场奔赴，一场燃烧，不问结果，不盼未来。这样奇怪的女子，喜欢那种为爱全心付出，为爱辛苦奔波的感觉，喜欢干净纯粹无条件的爱，眼里容不下一粒沙子。这样的爱深沉压抑得让人窒息，会让人想要逃，男人往往会害怕这样的爱，虽然渴望却不敢拥有。于是，她们学会了让自己逃离，逃离人群，逃离爱恨，逃离那些想要却不敢要的幸福，因为怕失去，怕伤害，而文字的世界最安全。
爱上文字的女子喜欢怀念从前。常听人说，当一个人开始怀念，那就是老了。虽容颜未老，心却沧桑。她们念念不忘那些让人怦然心动的美好，山与水、人与事，轮廓依然清晰，感动永存心中，情感不曾褪色。喜欢文字，却不敢流连于自己过往的文字，因为字字句句透着忧伤和沉重，害怕自己无力负荷，害怕那崩溃的滋味，害怕自己再也不敢向前。
开心的时候，把快乐和幸福坦露于字里行间，与大家共享。
忧愁的时候，任思绪天马行空跳动于字里行间，释放那些无果的清愁。
孤寂的时候，品一段文字，写一种心情，心不再无依。
……
两棵树经典散文 第3篇
今年的春天，被几场暴雪打乱了节奏。昨天一片白，今天刮大风。被风刮得渐渐柔软的枝条，两棵树张牙舞爪了几天，终于在风和日丽的午后，突然发现，它们早已变了颜色。
柳树当然是个女人，否则，何以婀娜多姿呢？她就是好表现自己，迫不及待地换上了春装，带着晕黄的淡绿，通体晶莹。染了绿色的长发，已经及腰飘逸，不时地撩拨还有些深沉的春思。
深沉的春思来自旁边的男人，他是那棵榆树。他不修篇幅，似乎还穿着秋去的灰，只是有了帅气的白。他像是不羁，却又忍不住斜睨。装作很高冷，但已经无法隐忍深沉的笑意。
谁能看透他们的心思，谁知他们内心地雀跃，他们只是碰撞了眼神，庆祝他们的花季。
柳树一定会越来越美，她会舞动手臂，甩动着带着蝴蝶结的长发，把摇摆的裙裾，绣上弯弯的叶片。
榆树会越来越帅，他会舒展身躯，蓬勃向上地展示男人的魅力，伸开有力的臂膀，遮天盖地的开辟一片荫蔽。
柳絮飘飘，榆钱洒洒。柳絮伴着榆钱，相拥着离去，无需挥手飞向远方。各自天涯，却一定会这样没有承诺地不期而遇。
柳絮和榆钱本不是一类种子，它们一定就这样互不相识下发出了嫩芽，幼年时彼此眺望，争先恐后地比着个头。渐渐地发现他们的不同，也发现了他们的默契，还有心知肚明的情意。
我们是两棵不同的树。
越长越大，越靠越近。你可以伸出手去抚摸我的长发，我也会在无聊的深夜，挽住你的手臂。其实我们的根系，已经缠绕在一起，枝枝叉叉地分不清的那一天，我们，终于这样无法分离。
世上所有的爱人都来自哪里？谁和谁又是怎样的命中注定地相遇，爱情其实就是我和你，一种前世擦肩的回眸，从此不离不弃，成为不二选择的是我，是你。
怀念那棵树经典散文 第4篇
（一）
父亲去世的那个冬天，我突然觉得自己被这个世界完全抛弃了。沮丧的情绪就像一张无形的大网，把我结结实实地绑住，不容我有一丝一毫的反抗。我把自己关在低矮而昏暗的阁楼里，捧着黑瘦的脸颊，成串成串的泪珠从指缝间悄无声息地滑落。白天，母亲做好饭后，她扶着木梯一步步爬上楼来，在门外站了一会儿，叹着气轻声说：“我做好饭了，你起来吃一碗，往后的路还长呀！”母亲一直站在门口等着，我用枕巾擦了擦泪痕斑斑的脸颊，跟着她下楼吃饭。晚饭后，我洗涮好碗筷，母亲抹着泪眼忍住哭声说：“娃呀，记得早点睡觉，熬夜伤身体呀！”我上了楼还没有躺下，就听到木梯上响起了细碎的脚步声。母亲摸上楼来，在门边望了几眼，帮我关掉了电灯才走下楼去。好些夜里，我听到了母亲上楼的脚步声，她担心我睡不好觉，总会上楼来看一眼。
从中专学校毕业后，我一直找不到工作，初恋女友在家人的反对下提出了分手。我像一匹受伤的野狼，跌跌撞撞地扑往家门口旁边的大山上，对着县城的方向一声声地嚎叫。村庄燃起了点点盏盏的灯火，我隐隐约约地听到母亲在家门口一声声呼唤着。我拍掉身上的泥土和揪落头上的草屑，迎着母亲的呼唤往家里跑去。跑到半路，我碰到了母亲，她怕我走不惯山路，打着手电筒气喘吁吁地上山接我。母亲给我做了一碗蛋汤，她搬来木凳挨着我坐下。父亲去世这半年多来，母亲用她那瘦弱的腰背为我撑着一片晴朗的天空，她过得很苦，也过得很累，但她没有放弃，她一直坚信那句老话——人生没有过不去的坎。这一次，母亲没有叹气，也没有难过，她摇着头笑着安慰我：“娃娃，别难过！你爸不在人世了，我们娘儿俩要好好活着，不让外人看笑话！”我点了点头，看到了母亲那皱纹密布的脸上，露出了欣慰的笑容！
我几口喝完母亲煮的蛋汤，扒了两碗香喷喷的米饭，抹了抹嘴巴说：“妈，我想出去看看。”母亲拍了拍手，爽快地说：“去吧，在外照顾好自己，活出个人样来！”母亲还没把话说完，用围裙擦了擦手，忙着钻进房间帮我收拾行李。我出门那天，云层压得很低，天空飘着一星半点的雨丝。母亲送我到村口的那棵大树下，她没有急着回去，而是踮着脚望着村前的那条弯弯拐拐的山路。这些年来，一直想着村口的那棵大树，想着大树下踮着脚张望的母亲……
（二）
我来到了一个离家几百公里的小城打工，在一家化工厂烧锅炉，那是我走出校门后从事的第一份工作。在那个陌生而遥远的地方，我没有亲人，也没有朋友，活在自己那寂寞而孤单的世界里。下了白班，还不到吃晚饭的时候，我喜欢沿着小城中间的那条水泥马路漫无目的地逛着。那条水泥马路不到三公里，一个小时就走了一个来回。我来来回回走在那条熟悉的马路上，寻找着意想不到的温柔，可擦肩而过的全是一张张陌生的面孔。到了菜饭飘香的傍晚时分，饥肠辘辘的我就去路边的小店买了一份快餐填饱肚子。街上亮起了路灯，我才回到自己那间狭小的屋子，坐在窗前望着满天星斗，默默想着老家的母亲。
连着上了两个夜班，接下来可以休息两天。我害怕呆在那间简陋的屋里，可除了小城中间的那条马路，我实在没有别的去处。一个中午，我站在出租屋的走廊上，无意中发现出租屋的后面有条弯弯曲曲的小路，那条小路一直往远处延伸。我觉得好奇，下了楼沿着小路走下去，我想看看路边的野花，我想看看小路的尽头有没有树林。我没有带伞，还没有走多远，一阵狂风过后，豆大的雨点噼噼啪啪砸了下来。这场大雨来得特别突然，我没有一点防备，只得在雨幕中拼命地奔跑。路边有片长满杂草的荒地，荒地中间有棵挺拔的大树，我挥舞着手臂，欢呼着往大树扑去，就像回到了日思夜想的祖屋。我没有想到，在这片陌生而遥远的土地上，居然长着这棵大树。我第一次见到这棵大树，虽然叫不出它的名字，可就像见到了朝思暮想的亲人，熟悉而亲切！
我擦干脸上的雨水，靠在粗壮的树干上，在这陌生的地方找到了一份坚实的依靠。我望着自由自在地向天空张开的枝桠，上面长满了椭圆形的叶子，密密匝匝交织着。那片荒地就长着这么一棵大树，大树默默地生长着，陪伴它的只有呼啸而过的山风。我不知道它为什么会在这儿生根长大，它是从树林里挖来的，还是春风吹来的一粒种子？而这些都不重要，重要的是大树顽强地生长在荒地上，沐浴着阳光雨露，撑着大伞般的.树冠，为脚下的野花和小草遮风挡雨。我觉得自己和它一样，为了生活来到这举目无亲的小城漂泊，活在寂寞的世界里！
（三）
那以后的日子，我无聊时都会到荒地里看看那棵同命相怜的大树。大树在微风中摇摆着翠绿的叶子，像在欢迎我的到来。暖和的阳光透过树叶的缝隙，在风中一闪一闪跳跃起来，投下了斑驳的暗影。树下是一片凉爽的世界，这里远离都市的喧闹和尘世的纷扰，是一处避风的宁静港湾。我脱下鞋袜，光着脚丫靠在树干上，什么也不去想，渐渐地进入了甜美的梦乡。我梦到了村子后面的那片树林，斑鸠在热切呼唤，它们扑棱着翅膀，在树枝上飞来飞去。我梦到了村口的那棵大树，我们在大树下玩扑克，父亲蹲在地上吧嗒吧嗒咂烟，母亲做熟了饭，来到大树旁拖长声调呼喊我们回家吃饭……
从甜美的梦中醒来，我搓揉着双眼，听到了鸟雀在大树上叽叽喳喳叫着。地上，有几只黄蚂蚁在爬来爬去寻找食物。点缀在草丛中的野花，在微风中散发出淡淡的清香，勤劳的蜜蜂闪动着透明的双翼，唱着欢快的歌谣在花蕊中采蜜。鸟雀虫蚁这些卑微小动物都在大自然的怀抱里活得有滋有味，我还有什么理由不去好好生活呢？慢慢的，我的心渐渐平静下来，似乎在冥冥之中找到了什么，又唤醒了什么。我掏出了口袋里的笔记本，嗅着野花的芳香，握着银灰色的钢笔，一笔一画写下了埋藏在心底的梦想！我不知道自己在那棵大树下读了几部长篇小说，我也记不清自己在那棵大树下写下了几篇稿件。我只知道在追逐梦想的脚步里，自己的天空没有了阴云，渐渐洒满了温暖的阳光！
我不想守着手头的那份工作，过着一成不变的生活，我想去远方寻找未来。在那个草长莺飞的季节，我迈着欢快的脚步走出了那家弥漫着烟尘的化工厂，浑身有着说不出的舒坦。说心里话，我在那个巴掌大的小城生活了一年多，那里的一切对我来说都是陌生的，只有出租屋后面的那棵大树，像一位亲人那样熟悉。离开小城的前一天，我特地来到那棵大树身边，跟它郑重道别。它轻轻地摇摆着碧绿的叶子，仿佛在轻声说：“照顾好自己，好好活着！”不知为什么，我一下想起了老家的母亲，鼻子一酸，眼里像漫天雨雾那样模糊起来……
家门前的六棵树经典散文 第5篇
家门前有六棵吊柏树，细细的叶子，密密匝匝的，一年四季都青翠着，尤其是吊柏的树干，笔直如铁，直插青天，风里雨里，都挺直着身子。村人门似乎不太在意，或许他们生下来，就看到了它们，日常陪伴，熟视无睹了。但它们却不在乎这多，兀自生长着。我小的时候，爬上去掏过鸟窝，也在地上拣过柏树仔，一捧一捧的装进口袋，做子弹，跟左邻右舍的孩子玩阵仗。它们是陪着我长大的，也是看着我家拆掉土坯房子，盖成红砖楼的。村里的每一点变化，它们都看着，却无言。
在月夜，风清云淡大地朦胧柔美，村里的狗吠猪吼都静下来，不远处，小河流水的声音犹如风过万顷林木的留声，给忙碌后的村庄哼起了甜沁的催眠曲。我因那月光入室而兴奋，而仰头看窗外高天上的月亮的同时，我也看到了柏树的尖梢。柏树的树梢有如笔峰，在月光里轻微的摇动着。它们在写着什么，青天里只有一轮朗月，难道它们在跟月亮交流?青天辽阔高远，柏树无声无言，却彼此对峙，在飞鸟才能抵达的高度，人不知道它们在说些什么。我想，大地的力量在让柏树坚持，他们整齐的排列和纤细的树尖，就是它们给天空的诗句?
夜不成眠的晚上，我经常在门前开阔的空地上徘徊、思想，放飞想象，寻找落脚的地方。月光洒在地上，柔柔不可碰触般地娇嫩。村子在月光中，如穿越时空历尽沧桑的一座一座雕塑。岁月终于留下了它们，它们也似乎感受到了岁月的冲击和残酷，宁静不语，默默地守着这一方水土，庇护着在这片土地上心情生活的子民。六棵树像六个哨兵，像前辈们留下的一只只手臂，挚着生命的旗帜，或者只是为这片土地多一点青葱，多一点灵气，而留下一个心愿，热爱这片土地，热爱我们的家园。这一片土地，不会荒芜，也不仅仅只有残酷，还有美丽。美丽是人创造的，也是人留下的。
看着那些柏树，我心里就会有一种宁静。生命成长成熟后的模样，因柏树而定格。以后我离开了村庄，到了离村庄很远的繁华城市，在向陌生朋友介绍家乡的环境情况时，我会提到那六棵柏树，排成半月形的六棵柏树，到了我们村庄，才能真正感受到“绿树村边合，青山廓外斜”的韵味。山水的清宁，土地起伏的样子，农家院子的朴素，朝云暮气的姿彩，无不像一幅壁画，展现着湘南简练有力的精彩。朋友都说我的家乡是一个“福地”，有时间一定去住一住，游一游，访一访。每当想起朋友羡慕的神情，我心里满是感动，对生我养我的父母，对那一片钟灵毓秀的土地充满感激和向往。只要愿意去经营，原本平凡的世界也是神奇的。那片土地那片村庄，多少代人曾经呕心沥血过呵，虽然我离开了，我心里仍满是留恋和尊重。
每个礼拜我都会给家里打个电话，除了问候亲人，觅一些温暖之外，还问一些有关那片土地的`变化。我爱那里的一切，我心里装着那里的一草一木。这一次母亲告诉我，近来唯一的变化就是门前的六棵树被村里卖掉了。我说砍了没有。母亲说砍了。我再问六棵树卖了多少钱。母亲说两百五十块钱。我怒了，第一次冲着母亲发火，“谁干的!我出两千五，买不砍!”母亲沉默了一会儿，说砍都砍了，你还认真?我说，他们毁掉了我三十年的记忆，我回家再也看不到那六棵树了!仅仅区区二百五十块钱，就买断了我三十年的回忆!为什么砍树不告诉我?我还算不算村里的人?母亲说是为了修路。我扔下电话，二百五十块钱能修什么路?一个荒唐的理由，分明是某个人的借口，为了一己私欲，而毁掉了全村人的一道风景，我恨!
六棵柏树，陪过我爷，还在陪着我爸，而到了我这一代，在我三十岁的时候，生生的被人一斧一斧的劈倒了。那是怎样的一种残酷啊，我似乎看到了那么一种人的嘴脸，为了满足私欲，忘了卑鄙，找了冠冕堂皇的借口，达到自己的目的，我真不敢相信，这事儿会发生在我魂牵梦萦的乡村。心想，这种人只能去地狱，因为他没脸去天堂见列祖列宗。善良的父老兄弟，你们为什么肯迁就一个小人?六棵柏树倒落地时的那一声轰响，那一斧一斧的剁木声，穿越千里，在我脑海里轰轰着。而对于那一片土地，我再也没有诗篇，一种痛一种悔绞缠着我，似乎是我出卖了那六棵柏树般，让我不能安宁。
六棵柏树砍倒了，做了什么，我不知道。如果柏树有灵的话，它们的灵魂一定还游荡在那一片天空，看着它们守护多年的村庄，在风里哭泣;或者在夜静人深时候，看着月亮，不再交流，因为没有了笔峰般地树梢，天空里没有了它们凝成的诗行。它们就那样消失了，即使有一万个不愿，它们仍不能主宰自己的命运，不能。甚至没有它们，村人也不觉得少了什么，因为他们熟视无睹到近乎麻木了。
六棵柏树，我生命之路上最初的六个桥墩，没了，在我脑海了储存了近三十年的乡村在褪色，让人觉着人海的孤独和人世的炎凉。如果我父亲愿意，我希望他能在六棵柏树原来生长的地方，重新栽下六棵柏树。是他们毁掉的，他们还在，他们应该种下来，后继者才有更好的将来。即使已有一道疤痕，时间能够弥补;为少一点遗憾，我希望我们少一点重头再来，我们生命的时间并不多。
一棵开花的苹果树的经典散文 第6篇
妈妈，你喜欢盎然的春天，是因为春天来了，一大早进厨房做早饭就有了暖意，不再冻手冻脚;孩子们爬出被窝上学也就容易多了。妈妈，说实话，小时候，我讨厌早晨睡意昏沉时被你强行揪出被窝的痛苦，那夜短得连一个悠闲的梦也做不了。就睡觉做梦来说，我更喜欢冬日的漫漫长夜。但是，春天，我家的果树会开花，开花就能结果，我喜欢;春天，哥哥们会在松软的`院子里种上向日葵，向日葵就会发芽，我喜欢;春天，我自己可以在院子里的一个角落种上从邻居家讨来的指甲花，想想夏天染上红红的指甲显摆，我喜欢……春天，真是“希望”的季节!妈妈，第一位把“春天”和“希望”联系起来的人，一定是和我们有同样经历的人，你说呢?
不过，我现在一点也不纠结早起的事儿了，我很喜欢春天。我最喜欢春天的早晨料峭的春风吹过耳畔，一个人漫步在春意中的烂漫。妈妈，我生活的小城桃树杏树等各种开花的树遍布角落。这里的人们不在乎它们是否结果，只关心春天的开花夏天的遮阴。今天，我看见一群孩子围着一棵花树好奇地探寻它的不一样时，我发现了它的秘密。我认识她绿叶丛中伸出的细长的花柄，花柄顶端俏立着近似胭脂红的花苞;我认识她圆形的叶面上纤细的绒毛，我记得它绵绵的质感。它，不就是咱家老厨房窗口的那株高高的苹果树吗?妈妈，你还记得它吗?有一年，它的一根枝条差点从厨房窗口伸进来，你怕厨房的烟会熏死它，你还找了一个树杈顶住枝条，想改变它的生长方向。至于后来成功了没，我忘了。但今天，它就伫立在我的面前，伫立在城市陌生的春光里。
妈妈，这是一棵正待开花的苹果树!
妈妈，小时候，若是我们发现静寂了一个冬天的苹果树冒芽了，我们会惊呼;开出一朵花我们更是激动。阳光灿烂的一天，我们就围在树下数花朵，当我们讶异于苹果花满树的繁盛时，你总是静静地坐在廊前，手里不停地做着针线活儿，亦或是忙着挑拣豆子一类的家务。你时不时微笑着看着我们打闹嬉戏，偶尔也参与到我们对今年中秋节“大丰收”场面的畅想中。其实，我们哪里真的能等到中秋节呀!此刻，朵朵花在我们“谗猴儿”眼中早脱胎成又大又红的果实站立枝头，总有一个嘴馋的会偷偷的咽下口水。妈妈，我就是那个最馋的。我问你最多的话是：“妈妈，啥时候苹果就长出来了?”“妈妈，长出来啥时候就能吃了?”“妈妈，啥时候是中秋节?”“妈妈，中秋节还有几天?”……你忙东忙西，一刻不停。我紧紧跟着你问东问西，一刻不停。终于一个转身，我打翻了你需要的一个东西，你生气了，一声吆喝：“你赶紧出去玩去，别烦我了……”
呵呵……今天想来，我着实烦人。
一天，四哥从外面回来，突然指着苹果树喊你：“妈妈，快来看呀，快来!”我闻声而动，原来一丛盛开的胭脂红的苹果花中傲立着一朵白色的花，雪白雪白的，挺扎眼。若在今天，这不足为怪，现在的世界，我们接受了太多新词，诸如杂交，克隆，变异等等。然而当时，我们的记忆中，桃花就是粉色，杏花浅粉，梨花白色，苹果花必须长成胭脂色。妈妈，你扔下手里的活计也过来，此情此景，也颇为惊讶：“哎呦，咋回事?怎么这朵花是这样的?”妈妈，你当时的表情不再是妈妈的样子，你不时的左瞧右看，满眼疑惑，那神情就像个孩子。然而，四哥的狂笑出卖了他的恶作剧。原来，他把邻居家的梨花摘了一朵，放在苹果花丛中了。啊，妈妈也会上当，四哥太厉害了，居然能骗过我那火眼睛睛无所不知的妈妈。四哥的形象在我心中顿时高大上了，我就跟着四哥哈哈大笑。妈妈，等你明白过来，伴着你的嗔怪我们在树下扭作一团。
妈妈，今天，路过这棵正待开花的苹果树，想起那段美好的日子。
