怀念外婆优美散文(精选10篇)
怀念外婆优美散文 第1篇
外婆的生命中遇到过两个男人,所以我也就有了两个外公。我的第一个外公是一名煤矿工人,亡命于一场矿难;我的第二个外公以宰杀为生,是个屠夫。我的这两个外公因为在我出生之前就去世了,所以我也未曾见过,他们甚至连张照片都不曾留在世间。
春节的时候,去给舅舅表哥们拜年,外婆的那几间老屋是必经之地,院门的铁锁已锈迹斑斑,看样子好久都没有打开过。
从外边看,外婆家用猪毛当麻刀泥的外墙,它历经岁月的风吹雨打,依旧是那么坚固如初,似乎岁月的风没有消减它的高度,尘埃也没有模糊它的容颜,它依旧静默在初春那冷清的阳光里。于近处抚摸着它,惟有默默地凭吊罢了,凭吊那些久违的快乐,那些流逝的青葱岁月,和那个湮没在滚滚红尘中的时代。
于我生命的字典里,翻找着关于外婆的含义,时间一晃就过去了这么多年,回味住外婆家那些清贫而又富足的时光。
那个时候最高兴的事情莫过于小住外婆家了,因为晚上可以和表哥表妹们凑在一起打扑克。我们玩的这种扑克牌的游戏规则很简单,单儿管单儿,对儿管对儿,三张为炸,四张为轰,大一点的牌管小一点的牌,谁先把摸到手里的牌争先恐后地出完,谁就赢了。
煤油灯下,外婆不看我们打牌,她独自在灯下缝补衣服。都说慈母手中线,游子身上衣,我的母亲是个笨女人,不会女红,一生不曾缝补衣物和做鞋,只知道牛马般地在田地里劳作。因此在那个年代,我们的棉衣棉裤几乎都是外婆一针一线缝制的,穿在身上我能感觉到在那简陋的光阴里外婆给我缝制的细碎的温暖。
后来,我的生活有了很大的改观,离开了那片土地,去了遥远的县城,可我很多的记忆都像是我童年的玩具一样丢失在岁月的拐角了,唯独关于外婆的记忆依旧清晰。
外婆的一双眼睛不花,却未能用目光丈量出红尘之路还有多长,还要走多久?
外婆去世的时候,在她随身的包袱里,我们发现有一张宣纸,上面记录着某年某月某日谁谁割肉几斤,欠了多少钱!那是外公卖肉时人家欠下的账,据说外婆也曾去要过,但是不知什么原因一直没有结清账。
当外婆的灵床前面纸灰满头飞的时候,我才真真切切意识到她走了,丧失亲人的疼痛从膝盖一直传递到心脏,我说不出一句话来,只有泪水在流。
外婆像是一粒种子一样,已经被亲人们种到家乡那片唤做西塘的土地上了,那粒种子被我们的泪水浸泡,如果也能生根发芽话,枝枝蔓蔓里都结着我的疼痛。
外婆那一双裹足的小脚一辈子也没能走出家乡那片土地,自始至终在土坷垃里翻种着自己的生活。
远方那片黄土之下掩埋的是外婆的灵魂,黄土之上依旧是蓬勃的野草和庄稼。忧伤中醒来,眺望着远处一望无际的小麦和野草,在那绿绿的麦苗之间,在那土坷垃堆的积雪之上,在那风中摇曳的荒草里,都难以与我童年时对外婆的残存记忆对接。想到这里,我低下头,泪水滚落在脚下飞扬的尘土里,泥土开出了一朵一朵的花
怀念外婆优美散文 第2篇
外婆很小的时候跟着家人从山东逃难来陕西,她不会说山东话。我们总是不关心长辈的小时候。外婆也不常讲她还是个孩子时的事,年代久远,她也许还记得。“我年轻时,别人给我介绍XXX,那会要是跟了他多好。”外婆爱开玩笑,说完总是自己嘿嘿一乐,然后在我们的笑声中再添些醋调侃几句,然后去看看生病的外爷要吃什么。“我年轻时”在外婆的口中,是新奇与快乐的时候,她跟我讲邻村有人熬孟婆汤的故事,一本正经绘声绘色地讲完之后,说是听说。
我上初中的时候,外婆喜欢看韩剧,那时我觉得她就是听个热闹,坐在床上眯着眼睛,前后摇摆着,一定不知道电视剧到底在讲什么。中央八有段时间在播《小妇人》,我周末回家,像是出考题似的想逗她,问她这个是谁那个又是谁,他们在吵什么,她竟讲得清清楚楚滴水不漏,认真的样子一点也不扫兴,反倒激励我和她一起看完听完了那部长长的韩剧。我们都喜欢那家的`二姐,不怯懦又有风格。
外婆养狗,叫“毛毛”。毛毛是外婆长久的倾听者,我们不在时,她对着毛毛唠叨,毛毛趴在外婆脚边,眼珠子左一下右一下,不走也不吭声。外婆脚冷的时候,塞在毛毛肚子下,说这最暖和。
每次去看外婆,她总是把各种东西拿出来给我们吃,她总记得一大家子人谁爱吃什么不爱吃什么。走的时候,她总是催着,怕天黑怕堵车,大包小包伴着叮嘱塞到手中,等我们下一段楼梯再关门。
上大学起,每一次要出远门的离家,外婆的注视更久。不知从什么时候开始,要走的时候,我不太敢看外婆。外婆很瘦,深陷进去的眼窝里噙着的泪不会留下来,我看到它们盈满着,说话的时候有一两个字沙哑着。我若是同她一样注视,眼泪一定不会像她那样噙着,我不敢直面这样的注视,仿佛告别就是最后一次。我善于压抑情绪,但偏又爱哭,改不掉的只好避着。
以前我只笑盈盈地跟她说很快会再回来的,但也许是因为外爷的去世,再与外婆告别的时候,我笑不出,也说不出很快。她的叮嘱变得更多,担心变得更多,从没有人会问我的话她会毫不犹豫地问我,一点不掩饰语气里的心疼。不管是在别人眼里,还是我自己心里,我都必须是个足够坚强和能干的人,但是她的一句话,就让设定崩塌,我不过是个会因为一句话就渴望长久温暖的孩子。我还是那个周末回家,看着在阳台探头等我的她,大喊一声“外婆”的孩子。
那天我说我就是出去看看,看看就回来,她没说话,也没笑,看着我下了楼梯就关门了。那天晚上我梦见了外爷,因为扫墓的时候,我问过他一个问题,可是梦里他没有回答我,只是看着。醒来之后,心里很乱,想到那个问题,想到生死,想到他们一样的注视。
散文的语言优美性 第3篇
不同的文字组合反映不同的表象系统, 表达不同的思想情感。在读散文的时候要体会文章的优美感, 捕捉表象。比如《故都的秋》中文章没有运用生僻华丽的词汇, 也没有拗口的句式。文章一开篇就说“北国的秋, 却特别的来得清, 来得静, 来得悲凉”, “清”“静”“悲凉”对故都秋的客观描述, 也显得作者的心境, 简洁而准确。又如读到故都的秋味的时候, 作者用了一个“尝”字精炼而含蓄的表现出作者对秋的情有独钟。在写到秋蝉的时候, 全段用了几个直接突出的悲凉的词衰弱, 残, 啼, 嘶。这几个词给人就是一种声嘶力竭, 生命有盛到衰的凄惨之感。
本文在描写秋景的时候, 在细腻清新的叙写中充满了诗情画意, 给人以高度的艺术享受, 琅琅上口。在描写庭院秋景时, 写到“泡一碗浓茶”“向院子一坐”“细数漏下来的日光”“静对着像喇叭似的牵牛花的蓝朵”“长着几根稀稀疏疏的尖细且长的秋草”等等。这些词语很容易在读者潜意识里在脑海里形成一副秋景图。在这一段中“很高很高”“碧绿”“细数”“漏”“静对”“蓝朵”“稀稀疏疏”“尖细且长”这些词语十分的优美, 拥有内在的美。在这样的词语中品味一种优美, 一种静, 一种清, 还在清静中蕴含这凄凉和悲哀在里面。在描写到天空的时候, 作者运用了衬托的手法, 突出了环境的清幽。在牵牛花的颜色选取上, 也选取了蓝, 百, 紫黑和淡红的一些冷色调, 更符合文中的“清”“静”“凄凉”的基调。同时语言上也更准确和精炼了。
又如在写到秋槐落蕊的时候, 他写到“像花而又不是花的那一种落蕊, 早晨起来, 会铺得满地。脚踏上去, 声音也没有, 气味也没有, 只能感出一点点极微细极柔软的触觉。”因为人不能听到花落的声音, 只能在清晨看到铺满地的花, 给人一种优雅的感受。“脚踏上去, 声音也没有”那是一种听觉上的感受, 只能感觉到安静, 而“气味也没有”更是一种绝对的安逸。最后只能通过“感出一点点极微细极柔软的触觉”来感知实物的存在。“扫街的在树影下一阵扫后, 灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹, 看起来既觉得细腻, 又觉得清闲, 潜意识下并且还觉得有点儿落寞, 古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想, 大约也就在这些深沉的地方。”现实生活让作者痛苦不堪, “落寞”正是他情感的体现, 也表现出来他的细腻, 微妙的难以名状的感情的真实写照。
又如“在灰沉沉的天底下, 忽而来一阵凉风, 便息列索落地下起雨来了。一层雨过, 云渐渐地卷向了西去, 天又晴了, 太阳又露出脸来了。”这里有动有静, 有声有色, 变情变景字里行间渗透了秋的意味和秋的情调。
作者将苦涩的“品味”与生动的景物描写有机地结合在一起, 创造出一种特殊的神韵。他依凭一个普通文化人士的眼光来观察和体验故都之秋, 他笔下的秋味、秋色和秋的意境与姿态, 都笼罩着一层奇异的主观色彩。例如写“租人家一椽破屋来住着”, “在破壁腰中, 静对着”蓝色的牵牛花, 从寻常景象甚至破败景象中看出、体验出美来。写“北国的槐树”的落蕊, “脚踏上去声音也没有, 气味也没有, 只能感出一点点极微细极柔软的触觉”, 写“灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹, 看起来既觉得细腻, 又觉得清闲, 潜意识下并且还觉得有点儿落寞”, 这些细腻而独特的感受、忧郁而优美的情怀, 恐怕只有郁达夫这样一个具有平民倾向又饱受颠沛流离之苦的读书人才能体验得到, 才能表现得细腻而深刻。最能表现情景一体的是“清”“静”“悲凉”的描述。“清”“静”, 既是对客观景物特点的描写和总结, 又是作者内心的感受;“悲凉”, 则更多的是作者的主观感受, 与景物既有联系又无必然联系。总之, 本文情意浓厚, 以抒发内心感受为主, 写景并不像其他作家的散文名篇那样占有很多篇幅。
散文的语言是建构意象的基础, 也是作者思想感情表现的工具。 (《论散文》) 语言具有描绘形象、唤起读者形象联想的功能, 是因为语词所表现的概念是同有关的表象联系在一起的。作家应当掌握语言艺术的特点和技巧。从所反映的生活出发, 去寻求最恰当的语言。作家有深厚的生活底子, 对所写的人物有深刻的了解, 才能更好地驾驭语言。因而, 语言优美使散文在反映生活和表现感情上更有自由更生动, 也使散文作品洋溢着特殊的魅力。
参考文献
[1]汪文顶:《怎样写散文》 (海峡文艺出版社1992年8月) [1]汪文顶:《怎样写散文》 (海峡文艺出版社1992年8月)
[2]张炳隅:《文学鉴赏学》 (上海教育出版社1991年12月) [2]张炳隅:《文学鉴赏学》 (上海教育出版社1991年12月)
[3]《中学语文教学参考》 (期刊2001年第一期至第六期) [3]《中学语文教学参考》 (期刊2001年第一期至第六期)
[4]《语文月刊》 (期刊2001年第一期到第七期) [4]《语文月刊》 (期刊2001年第一期到第七期)
[5]王辽南:《散文的话语形态及其优化选择》[J];当代文坛;1995年04期[5]王辽南:《散文的话语形态及其优化选择》[J];当代文坛;1995年04期
[6]王聚敏:《再论“散文情感”——“大散文”情感批判》[J];海南师范学院学报 (人文社会科学版) [6]王聚敏:《再论“散文情感”——“大散文”情感批判》[J];海南师范学院学报 (人文社会科学版)
[7]秦晋:《新散文现象和散文新观念》[J];文学评论;1993年01期[7]秦晋:《新散文现象和散文新观念》[J];文学评论;1993年01期
怀念(散文) 第4篇
我怀念家乡的牛毛细雨。就那种密密、绵绵、无声、像牛毛一样的细雨。扎在身上的时候,软绵绵的。如果更准确地说,它不是扎在身上,它是润儿,是一丝儿一丝儿的润意。就像人们说的,没有声音,有一点点凉、一点点寒意、一点点含在雾气里的那种“意丝”。当你在田野里奔跑的时候,那雨一织织、一针一针地把你罩着,久了会有一点痒,真的,落在脸上的时候,有一点点湿意、凉意,很孩子气的痒意。尔后,它一点点透,那湿气慢慢地浸润在你身上,慢慢重。等你跑回茅屋的时候,当你站在屋檐下的时候,回过身,你会发现,在天光的映照下,那雨丝才开始斜了,丝丝亮着。
我怀念瓦沿儿上的滴水。在雨后初停,瓦沿儿上的水一串一串地滴下来,先还是密的、连珠儿,尔后就缓了,晶莹着、亮着,一嘟一嘟的,先先,就像是白色的葡萄汁,小浓。当它滴下来的时候,一短儿一短儿,在房前的黄土地上滴出一个一个的小圆坑。把地上的黄土砸成一个个正圆的沙窝状,那小圆坑儿一个一个地在房沿下排列着,先是一“奔儿、一奔儿”的,尔后是“叭”声,再后是“啾”声,那声音是有琴意的。
我怀念家乡夜半的狗咬声。我甚至怀念走夜路时的恐惧。在无边的黑夜里,夜气是流动着的,一墨一墨地流。特别是没有星星的夜晚,你能听见自己的心跳。眼前是无边的黑暗,身后也是无边的黑暗,那黑织得很密,似浓得化不开,看不到方向,没有方向,你只有高一脚低一脚地走,你有一点点怕,越走越害怕,或许远处有一两星“鬼火”,你就更怕……可是,突然就听见了狗咬声,一通狗咬。那声音并不暴烈,只是连声、断句、热烈,还有亲人般的温馨。在黑暗中,听到狗咬声,脚步不由地就慢了,心也就松下来,眼前就像是有了照路的灯,那咬处就是你的灯。也仿佛在给你打招呼,说:孩儿,到家了。
我怀念藏在平原夜色里的咳嗽声或是问候语:那咳嗽声就是远远的一声招呼,就是一份保险和身份证明,倘也可说是一种尊严、或许还夹杂着对小辈人的关照呢。在夜色里,那问候也极简短:——谁?——嗯。——咋?——耶。也许是别的什么句式吧……短的、远远的、以声辩人,简单、直白、毫无修饰,是下意识含着痰咳出来的、也含有查问式的警觉。声来声去、这里边却藏着亲情、藏着世故、藏着几代人的熟悉和透骨的了解。
我怀念蛐蛐的叫声。每当夜静的时候,蛐蛐就来给你说话了,一声长一声短儿,永远是那种不离不弃的态度,永远是那种不高不低的聒语,当你觉得孤单的时候,当你心里有了什么淤积的时候,你叹它也叹,你喃它也喃,就伴着你,安慰你,直到天亮。天一亮,它就息声了。
我怀念倒沫的老牛。在槽前卧着,一盏风灯,两只牛眼,一嘴白沫,那份安然、宁人。我甚至怀念牛粪的气味。黄昏时分,在氤氲着炊烟的黄昏,牛粪的气味和着饮烟在村庄的上空飘荡着,烟烟的、呛呛的、泛着一丝丝的日子的腥臭和草香,还有嚼过后老牛反刍的那种发酵过的气味,臭臭的、有一种续命的腥香……它游走在一堵一堵的矮墙后边,温霞霞的,那是一种混杂着各种青色植物的气场。在这样的气场里,你会自如、自贱、心态低低的,也不为什么,就安详得多,淡然得多。偶然,你抬起头,就会听到老牛“哞”的一声,像是要把日子定住似的。
我怀念冬日里失落在黄土路上的老牛蹄印。在有雪的日子里,那蹄印冻在了黄土路上,像一个一个的透明的砚台,拾不起来的砚台。偶尔,砚台里也会有墨,那是老牛奋力踏出来的泥,蘸着一点黑湿。夏日里,那又像是一只只土做的月饼,一凹一凹的月饼,模印很清晰,可你拿不起来。你一捧儿一捧地去捉,你一捉,它就粉了,碎了,那是儿时最好的土玩具……那也是惟一抹去后,可以再现的东西。
我怀念静静的场院和一个一个的谷草垛。在汪着大月亮的秋日的夜晚,我怀念那些坐在草垛上的日子,也许是圆垛、也许是方垛。那时候,天上一个月亮,灿灿地,就照着你,仿佛是为你一个人而亮。你托着下巴,会静静地想一些什么,其实也没想什么,就是想……多好。偶尔,你会钻进谷草垛里,扒一个热窝儿,或是在垛里挖一条长窖儿,再掏一个台儿,藏几颗红柿,等着红柿变软的时候,把自己藏起来,偷着吃。更有一些时候,外边下雨的时候,你会睡在里边,枕着一捆谷草,抱着一捆谷草,把自己睡成一捆谷草。
我怀念钉在黄泥墙上的木橛儿。那木橛儿楔在墙上,经汗手摩挲出来的、在岁月里已发腥发黑发亮的那种。上边挂有套牲口用的皮绳、皮搭儿、牛笼嘴;挂有夏日才用的镰刀、桑叉、锄头、草帽;挂有红红的辣椒串、黄黄的玉米串和风干后发黑了的红薯叶;上边挂有落满灰尘的小孩儿风帽和大人遗忘了的旧烟袋……如果墙上的窟窿大了,在木橛儿的旁边还塞着一团儿一团儿的女人的头发(那是等着换针用的)、或许是一包遗忘很久了的、纸已发黄了的、菜籽或老鼠药什么的。那是一种敢于遗忘的陈旧,是挂出来的、晒在太阳下的日子。
我怀念那种简易的、有着四条木腿儿的小凳。那小凳到处都是,它就撂在村街上或是谁家的院子里,也不管是谁家的,坐了也就坐了。那小凳时常被人掂来掂去,从这一家掂到那一家,尔后再掂回来,一个个凳面都是黑的,发污。夏日里,有苍蝇落在上边;冬日里,雪把它埋了,埋了也就埋了,并没人在意。当你坐在上面的时候,就觉得很稳、踏实。那姿态也是最低的。当你坐上去的时候,没有人来推你,也没人想取而代之。
我怀念门搭儿的声音,夜里,你从外边回来,或是从屋子里走出去,门搭儿会响一声,那声音“咣”的一响,荡出来又荡回来,钝钝的,就像是很私密的一声回应,或是问询。这时候,你忍不住要回一下头,那门搭儿在晃悠着,甩甩的,和日子一样……碎屑、安然。
我甚至于怀念家乡那种有风的日子。黄风。刮起来昏天黑地,人就像是在锅里扣着,闷闷地走,嘴里、眼里都有土气,你弯着腰、嘴里呸着,就见远远的,风一柱柱地旋,把枯草和干树枝都旋到了半空中,荡荡的,帅帅的,像是呼啦啦扯起了一面黄旗。当你在玉米田里钻出头,当你从风里走出来的时候,当风停了的时候,你突然会觉得,天宽地阔,捂出来的汗立时就干了,那远去的风已消失得无影无踪。这时候,你是想跟风走的。此时此刻,你会想,要是能跟着风走,多好。
可当我醒来时,四顾茫茫,满脸都是泪水。我只好对自己说:家里没人了。真的,没有一个亲人!可我知道,我身后有人。
责任编辑欧娟
怀念外婆散文 第5篇
以前放学早的时候,我也会顺路弯到嬷嬷家去看外婆,外婆这时会不管我的劝阻,立刻笑着去大门口的小店为我买上一只葡萄干馅的面包,再马上为我冲一碗我特别爱喝的藕粉,当作我的下午茶点心。她总是会怕我饿了,住在她那里的时候,晚上我的枕头边上还会放着她老人家特意为我准备的黑枣和红枣。为了让那时身体虚弱的我调理得好些,省吃俭用为她为我买来了蜂皇浆让我喝,看着我喝下去,她开心地舒展开了眉。记得那时您还没退休,爸妈送我到上海来看您,省吃俭用了这么多年的您竟然带我到当时顶尖的24层高的上海国际饭店去吃饭,吃过哪些菜我早忘了,但是外婆对我的那份疼爱在我幼小的心底刻下了深深的烙印,还清晰地记得,一个下着冬雨的中午,我来您这儿吃饭,您一边让我吃着可口的饭菜,一边给我脱下雨鞋,过了会儿您来了,生冷的雨鞋里已经塞好了你放的一层棉花,穿进去的时候,真的好暖和啊,现在回想起来,这个场景足以温暖我一辈子。
还记得您带着两副老花镜为我织厚实又漂亮的毛衣,您给我买的毛线都是全毛的,虽然这会花去您更多的钱,但是您觉得这样会让我更暖和,更经穿。而毛衣的花样您都是向宅院里的年轻女人学来的,为的是让我穿出来的式样不落伍。每次看到灯下您戴着两副老花镜吃力地一针一针地织着,我就心里涌起一股暖流。初中毕业时,我考上了镇海中学,但父亲却希望我读中专或职校,为的是让我早点工作,可我想继续读高中、上大学。当强势的父亲逼我答应时,看不下去的外婆斩钉截铁地说:“高中三年茜茜的读书一切费用到我这里来拿。”我终于可以如愿上自己想上的高中了,因为学习成绩好,我还当上了班长兼团支部书记,外婆看到我家搬得离镇海中学那么远,每天靠走路上学、放学、中午吃饭和夜自习得来回走6趟,她就决定在自己的积蓄中拿出钱给我买自行车。我的生日快到时,她又为我买来了奶油生日大蛋糕。可是不懂事只知道钻进书堆读书的我,直到您去世后,才知道您的生日是正月十八,而我一次都没能为您过个生日,忏悔啊!忏悔!无数次内心深深地忏悔,我如何对得起一直对我这么好的外婆,如何才能补偿她的恩情啊。
其实,外婆不仅对我疼爱万分,也对其他人很好。邻居家的孩子,她免费帮他们看管,又是亲又是抱,就像对待自己的亲外孙和外孙女一样。下木楼梯时,她把别人家的孩子小心翼翼地抱在手里,倒着下楼梯。邻居看到了,很是不解,为她为什么倒着走,她说不是倒着走的话,万一走得不小心,摔倒了,先摔下去的是孩子;倒着走的话,万一摔倒了,先摔倒的是她自己。这个孩子的妈妈在外婆的灵堂上回忆起这句话时,哭得甭提有多伤心了。外婆的善良还一直被周围的人称道,大家对她的为人赞不绝口。
怀念老外婆散文 第6篇
又是一年清明至,春雨纷纷,芳草萋萋,愁容戚戚。早饭过后,每家的老坟头上几乎都会留下几堆新烧的纸灰、几串新插的白幡,那是后辈们悼念逝者的印记,那是家族香火未断的证明。今年清明,我没回老家,不知她的坟头有没有烧过的纸灰,会不会飘上几串有象征意味的白幡?
一
一条东西走向的胡同穿村而过,村子南北一分为二,胡同北边的高崖上顺势建了一孔孔窑洞。每两孔窑洞之间隔一道院墙,两道院墙之间的最南端装上一个大门,一座紧凑的小院就此落成。胡同最东边有一座破旧的小院子,南北大约一两丈,东西大约四五丈。院子里,两只面南的窑洞默默地站在那里,守着一个孤老婆子,她双目失明,手里拄着拐杖,经常摸索着在院子里独自走动着。
这个孤老婆子,就是我妈的外婆,我的老外婆,这个院子就是她的家。
老外婆,姓唐,名不详,方里人。我小时候,她的眼睛还好着呢,腿脚也很灵便,常来我们家。那时候,我妈妈要参加生产队的劳动,没时间经管我们。每隔一段时间,老外婆就来我家小住,先是拆拆洗洗、缝缝补补,之后就为我们做几顿可口饭菜,改善改善缺少油水的生活。
印象中,她一进门,我们姊妹的脸上就都乐开了花。她来了,糖果、饼干之类好吃的就来了,本来是她继子继孙们孝敬她的,她舍不得吃专门为我们留下;她来了,饭桌上花样也多了:馒头变成花卷、菜包子,开水煮面条换成臊子面,凉拌菜也会成为油泼菜。就那么一点点的变化,在贪嘴的年纪里,我们吃出了过年的感觉。她去世多年后,父亲时常念叨她做的手擀臊子面、她熬的香辣臊子汤。
少年时代里,我们姊妹几个最盼老外婆的到来,超过了盼我的外婆。我外婆家人口多负担重,来了也不会待多久,只是和她女儿说一阵子体己话就走了,根本没时间帮我们改善生活。
有时候,妈妈忙不过来,就把我们姊妹俩送到老外婆家里。我是老大,在老外婆家待的次数最多,长期相处,老外婆对我就疼爱有加。后来我考上大学,终于跳出了农门,喜讯传到老外婆那儿,她高兴地逢人就夸自己重外孙女如何如何优秀。上学前,我和妈妈去看她,她满脸堆笑说:“原来,我只知道财东家的孩子能吃公家饭,没想到咱家的孩子凭本事也能吃上公家饭,看来,这世道真是变啦!”
工作之后,我常常去看老外婆。每次去了,她都要教我如何待人接物,告诫我找对象不能只看外表要重人品。记得结婚前,我带着憨夫看她,那时她已经双目失明了,但她还是用手把憨夫从头到脚“看”了一遍,摸完后,她拉着我的手悄悄对我说:“小伙子不错,又结实又高大!”说完又转身对着憨夫说:“结婚时,你一定要给我女子买一双带毛的棉皮鞋,她晚上要备课,得穿暖和些,不然脚会冻肿的哦!”现在想起她的话,我心里还是潮潮的
二
能干善良、慈爱明理的老外婆一生却坎坷多难、异常苦命!
据说,她小时候看到过类似于鬼魂的不详之物,这个奇特的遭遇预示她一生都不会平顺,我知道这个说法纯属迷信,可是,她一生多舛却是不争的事实:年轻时被丈夫当活人妻卖了,中年后多次丧子、老年双目失明
一生里,她无数次遭遇苦难,而那些直达心扉的苦难并没有把她打倒,也没有夺走她生活的勇气!
小时候,老外婆娘家的日子还不错,生活殷实,不愁吃穿,到了出嫁的年纪,她由父母做主嫁给邻村一个庄稼汉。丈夫老实本分,没多大本事,他们的生活也不宽裕,基本是凑合着过日子。闹饥荒时,男人拿不回来下锅的米,她就带着三岁女儿回了娘家。遭年馑,娘家也经不起一大家子的消费,看到妹妹和孩子长时间住着不走,当哥哥的有点不情愿,言语中自然就流露出来了。一次吃饭时,哥哥提着锅盖说了一句“添粮不如添口”。老外婆一听,知道这是“逐客令”,就不顾母亲劝阻带着年幼的`女儿回家了。回去后,没本事的丈夫依然没办法养活她们,就给她找了个活,在县西一个地主家里做女佣,老外婆扔下孩子就去了,到了主人家,介绍人告诉她,不是做女佣,而是给地主家的少爷做小老婆。当时,她经历了怎样的撕心裂肺、怎样的悲痛欲绝,已经跟着她进了土里,我就不得而知了。我想以她的个性,当时应该能气个半死,一定恨死了那个无能的丈夫,此后直到那老家伙钻进土里,老外婆再也没有与他见过面。可是在老婆都可以被夫家随意买卖的年代,一个弱女子又能怎样呢?最后的结果是她屈从命运,嫁给了地主少爷,一个大她十来岁的男人。
一开始,她的主要任务是帮着佣人给一大家子做饭。地主家有两个儿子、十个孙子,还有几个孙女。那时做饭可不像现在这么方便,一切都是纯手工,尤其是磨面,每天要早早起来赶着毛驴磨面。磨面可是个力气活,不知缠着小脚的老外婆每天如何完成那项艰巨的任务。磨面、做饭、洗衣,日复一日,年复一年。期间,老外婆受的苦和累难以数计。无论如何,她和闺女有一口饭吃了,在那个饥荒年代,这应该是对她最大的安慰了。
解放后,一夫多妻制被取消,地主少爷和年迈的大老婆离婚。离婚之后的大老婆跟着儿子生活,她和已经不年轻的少爷DD我的老外公搬到独院,过了几年清闲日子。老外婆贤惠能干,把老外公伺候得很舒服,老头也有一些积蓄,两人的日子过得还算滋润,后来老外公去世了,他的儿孙们对老外婆也不错,平时提供点柴米油盐,逢年过节送一些钱物,手头还算宽裕点。可是在儿女问题上,她却伤透了心。老外公的大老婆生了两儿两女,两个女儿都嫁给根正苗红的老红军后代,两个儿子娶了大户人家的女儿。最让人不可思议的是,两个儿子竟然给他生了十几个孙子,且个个都是有本事的,在我们方圆小有名气,可是苦命的老外婆只守了从前夫家带来的一个女儿――我的外婆。据母亲讲,老外婆后来也有过几个孩子,可不知什么原因,长到三四岁或五六岁就夭折了,只有一个女儿长大成人,就是妈妈的小姨、我的姨婆。不幸的是,这个姨婆不能生育,又患有先天心脏病,不到四十岁就去世了,给年迈的老外婆留下一个抱养的小外孙女。后来,这个苦命的外孙女便成了老婆生存的主要支柱。
据母亲讲,老外公是个阴阳先生,懂风水。当年给自己和老外婆算过命,他的卦像是一棵枝叶繁茂的大树,老外婆的卦像只是一柱孤零零的白菜。对于这种说法,我真的无法解释。现实就是,人家人丁兴旺、子孙满堂,老外婆一生只有两个女儿,姨婆还半路走了,留给她的只是白发人送黑发人的悲痛,只有外婆陪她到老。
即便这样,她还是不忘做人的礼数,一直尽心伺候着老外公。每到逢年过节,都要给老外公的孙子重孙准备特别的小礼物:自己做的地方小吃,或者一个香囊、一个双绣花鞋垫,直到失明之后。
三
“你老外婆的眼睛硬是哭坏的啊!”一提起老外婆,母亲就会这样对我感叹地说。老外婆一生几经不幸,不知流了多少伤心泪。泪,没有流垮她的意志,却流坏了她的眼睛,不到七十岁双目就失明了。失明后,她的继子DD我小舅爷、我外婆、我妈轮番照顾她。挑水、劈柴、磨面,大家分头去做。我也利用礼拜天去陪陪她,只可惜当时不太会做饭,没有为她做过几顿可口的饭菜,只是替她洗洗衣服、跑跑腿买些必须品。一辈子要强的她不等别人来就把家里能干的活都干了,做饭洗衣、打扫屋子,从来不靠别人。陌生人进了她家绝对看不出来这是一个眼睛失明的人整理的。就这样,她在黑暗中艰难地生活了七八年。
眼睛失明后,老外婆有一阵子脾气特别暴躁,尤其是对周围的那几个熊孩子。她院子西边紧挨的是老外公一个本家侄子,他家里的几个男孩子特别淘气。临近老外婆家的路口,远远地就听见她骂那几个孩子。以前,她挺喜欢他们,小孩妈妈一忙就把孩子放在她家,孩子妈妈对她也不错,常帮她干活,给她端饭,后来孩子妈妈和他爸爸闹矛盾,负气离家出走了,几个孩子没人管,一个个像野马一样调皮捣蛋,常常惦记她院子那些水果。所以,一听到孩子走动的声音,她就怕那几个小家伙偷走即将成熟的杏儿、核桃等,就破口大骂,骂的时候特别凶狠,吓得孩子轻易不敢走进她家院子。我外婆说过她好多次,劝她不要骂人家孩子,可是老外婆就是不听,依然故我,谁拿她也没办法。
其实,老外婆自己眼睛失明了,心里也很烦,有时通过骂那几个孩子发泄发泄。过了一段时间,她的情绪慢慢地平复了,对孩子的态度也好了,经常叫他们来家里吃饭,捎带着也劝劝他们,告诫他们要争气,要好好读书,在学校里要听老师话。她的态度变了,孩子态度也变了,像她妈妈在时一样,经常帮她提水、抱柴火。她也常常在我们跟前念叨孩子怪可怜的,念叨孩子的妈妈太无情,念叨着赶紧叫回孩子的妈妈。
后来,她的身体越来越差,一个人已经不能自理生活了,我妈就接她到我家待了一段时间,接着我外婆又给接走了。就这样,她就在我们两家来回住,一直到她病重。
老家有个说法,夏季去世的都是苦命人,她也没躲过这个劫。那一年夏天,烈日炎炎,田里麦粒熟透了,干得都快要从麦穗上掉下来,正在人们忙着割麦的时候,传来噩耗,她走了。她走得很快,外婆早上安顿好她,回家割麦去了,下午舅爷去她家,发现她已经断气了。去世之后,她的继子继孙们为她举行了隆重的葬礼,风风光光地把她送到与阳世告别的地方DD村外那个小小的土包之中。
从此,一个我们深爱的苦命老人永远地离开我们了!
她悄然走了,带着一生的善良和慈爱,带着一生的坎坷和不幸,带着一生的能干和刚强;她悄然走了,留下一串串苦命人的苦难故事,留下一缕缕亲人难忘的思念
奇怪的是,她临去世那几年,院子里原本繁茂的果树陆续枯萎了,一年就死几个枝干;曾经枝繁叶茂果实累累的甜杏树,突然间枝干枯死,果子产量大减,质量也很差,杏肉没有质感,蔫不拉唧的,杏仁壳发白,甚至有些杏仁干脆就是空的;那棵核桃树先是死了许多枝杈,后来核桃瓤也空了好多。这个现象,困扰了我许多年,百思不得其解。冥冥之中,难道真的存在所谓宿命吗?
怀念外婆随笔散文 第7篇
我知道,她一直在静静地看着我,就如小时候抚着我的头一般温暖。
——引子
生命中的许多东西,会随着时间的推移而淡忘,一如水洗墨痕,雨打芭蕉,慢慢的,便让我不会记起它曾经来过;可也会有些人和事,深深地
埋在我内心最隐秘的角落,隐秘到我一度忽视它的存在。比如我的外婆,她的亡逝,发生在我年幼的时候,那时只觉得自己最亲近的人突然在生活中消失了,哭得稀里糊涂。就是现在,我也始终不能将那些零碎而又无比温馨的慈祥拼给自己一个完整的回忆。于是,我觉得自己该拼命写下些什么,不为别的,就为外婆那永恒的慈祥,也为我自己这永远的怀念!
悄然离去
外婆的离去,悄然得让每一个亲人都没有丝毫的准备。虽然太多的情形都是后来听爸妈描述的,但我知道,每个亲人的心里,都带着很深很深的遗憾。
外婆去逝的那一天,天气很好,我的心情也不错,学校组织我们小学生看电影《焦裕禄》。尽管看得我们泪流满面,可大家都很珍惜这个一学期才一次的机会。看完电影回家的路上,我边走还边回想着电影的画面。突然哥哥从对面走来,直直地对我说了句:“外婆死了!”不敢相信的我反问了一句。得到肯定的答复后,我的泪水与我的脚步一样跌跌撞撞。
一起到了医院,一起坐着拖拉机送外婆回家,看着泪如泉涌的外公,早已哭干泪水的我,又放肆着自己的悲伤和泪水……
回想起来,只怕外婆自己也没有准备好迎接死亡,仅仅是身体上有些炎症,仅仅是打了一针青霉素,仅仅是像平时一样出趟门……
可亲的外婆,带着对亲人无限的眷恋远去了;可敬的外婆,背上还有不久前因为劝架留下的伤痕;可怜的我,再也不能享受外婆无比的疼爱了。
离去是悄然的,可留下的悲痛,却让每一个亲人都不能承受!
慈祥的微笑
外婆给我的印象,一直是模糊的,就如同每次梦见她一样,只能依稀觉得是她。我知道,是她的微笑,是她那充满慈祥的微笑,深深地刻在我这个无知少年的脑海中。
幼时的我很调皮,让父母伤透了脑筋:一个人从高处往下跳练习轻功;把小伙伴的鞋子扔到稻田的中央;上学的时间在外面溜达……可只要是在外婆面前,我必定很乖,她始终微笑地看着我,仿佛有一种魔力,让我无法抗拒地听从她的教诲。
记忆中外婆很少来我家,唯一记得的一次是个寒冷的冬天,我和她围着火炉坐着。我高兴地为她表演魔术:把一枚硬币放到我戴的帽子里,然后戴回头上,煞有其事地舞弄两下之后让她取下来找……每一次,外婆都会假装找不到,微笑着满足我年幼的虚荣心。
而我,在外婆家留下了太多的苦涩与愧疚,当时的我反倒以此为乐,所以懂事后,这种悔恨更甚。有一次,我和表弟在大厅里玩耍,看到舅舅出海报用的颜料筒放在桌上(舅舅以前放电影),五颜六色的,好看极了。于是我们各自拿了筒中的一支笔,蘸上颜料,互相为对方“化妆”,闹到后来,干脆直接用笔甩,弄得身上和雪白的墙上全是颜料……外婆来了,我们还在嬉戏着。只见外婆轻声地叹了一口气,便微笑着向我们走来,一手拉一个,拉着我们去换衣服了。
……
即便到了今天,每每去外公家时,我都会站在外婆的遗像前,看着她的微笑:浅浅的,慈祥的。这个时候,我的内心,充满了平静与温馨,犹如春风拂面。
那个微笑,那份慈祥,远离了我许多年,可却从来都不曾模糊。以前不曾,以后更不会。
天使的包容
记忆里,每当我和家人一起去外婆家,外婆总会牵着我的小手,微笑着问这问那,然后将我带到里间,打开衣柜门,变戏法似的拿出一些零食,解我的嘴馋。
许是被外婆娇惯久了,我和表弟的行为越来越放肆。没过几天,我们便想模仿电影中的“黑砂掌”,可用什么来让自己的手掌变黑呢?兄弟俩找来找去,好不容易在楼上发现了一口大锅,锅倒盖着,那上面黑黑的锅灰不正是我们想要的吗?于是,我们把双手涂上满满的黑色,开始“比试武功”了,只见你一掌我一掌,两人的脸上和身上一下子就变得黑不溜秋了。待到互相打得无味了,两人又准备换一种打法:顺着楼梯一路往下,朝墙上施展自己的“武功”,看谁打得又多又黑。不用想,短短的几分钟,墙上就布满了一个个黑黑的手印,边打我们嘴里边念念有词,打到了楼下,我们争吵着谁更厉害,争得不可开交时,闻讯跑来的外婆好不容易把我们支开了。望着满墙的黑手印,外婆苦笑了一声,领着我们朝厨房走去,她给了我们一个瓷脸盆。用少有的严厉的语气说:“你们先把手洗干净,然后一个端脸盆一个拿抹布去把墙上擦干净。”我低着头,端起满满的一盆水,吃力地顺着楼梯往上走,表弟拿着抹布开始擦,没擦几下,我一个没端稳,瓷脸盆“咣当”一声掉在台阶上,又顺着楼梯往下滚……闻声赶来的外婆拉着兄弟俩左看右看,确认我们没事后,才松了一口气。只见她心疼地拾起已经磕出几个小洞的脸盆,一如既往地微笑着对我们说:“你们去玩吧,待会我来擦。”年幼的我们,居然欢呼着狂奔而去。
在我的心目中,外婆就是一名天使,用她特有的慈祥与包容,感化着年幼无知的我。
怀念,永远的主题曲
朴素、勤劳、善良……普通劳动人民具备的品质,是外婆的缩影。外婆是平凡的,平凡得把她放在那个时代的人群里,没有人能分辨出来;外婆又是伟大的,她用自己质朴的言行影响着身边的人。怀念,是一首主题曲,在我的人生中不时响起。
怀念外婆的亲情散文 第8篇
我的外婆大约生于19,个头不高,1米5左右,体型纤细苗条,整个人小巧玲珑,典型的江南女子的风范。年轻时面容娇好,眼睛大而有神,明媚灵动。邻居们常说我们母女三人都遗传了她的大眼睛。
外婆那个年代缺衣少食,社会**,外公又去世得早(我的母亲才4岁,小姨娘才4个多月,外公便去世了),很难想象当时那样瘦小还缠着三寸金莲的外婆是怎样含辛茹苦地把四个子女拉扯大的,所幸子女们都成家立业,孝顺她老人家,使她幸福、平静地度过了晚年生活。
小时候,我每逢寒暑假就去外婆家玩耍。外婆是个特别爱干净的人,并没有因为年龄大了就忽略了个人或家里的卫生。银灰色的头发总是梳得整整齐齐的.,再戴上妈妈给她织的藏青色毛线帽子,帽子的侧面上还盘了一朵同色的花,穿着一身朴素、洁净的盘扣青色棉袄,显得那么精神、利落、端庄而慈祥。那时候家里的地面是光秃秃的土疙瘩,不似现在有水泥地、砖头地、瓷砖地、木板地外婆却将它扫得发亮!
每天清晨,外婆烧上一锅水,等水滚开后,小小的外婆站在大大的锅台边,左手握着一瓢玉米面(玉米机成的粉末儿),右手拿着一双筷子,左手轻轻抖着那瓢玉米面,右手的筷子在水锅里不断搅拌,玉米面扬扬洒洒地下了锅,变成了一锅热气腾腾的玉米粥,平平整整,没有一丁点儿疙瘩,(一般人真的做不到哦!)等待早早去地里劳作的舅舅、舅妈回来品尝。日子就在这样安祥、温暖中流淌。
外婆热情好客,乐于助人,虽然生于艰苦年代,却从不吝啬,淳朴敦厚善良,子女们也都遗传了她这些优点。(所以有一个好的母亲或者父亲是多么重要啊!)
外婆身体健康的时候从不麻烦子女,还给子女帮忙洗衣、做饭、打扫卫生最后生病了却选择了隐忍,隐忍病痛,不让子女后辈们担心、伤心。
散文集《朝思暮享》——怀念外婆 第9篇
外婆已经去世两年了.那种思念随着时间的增长与之剧增,伤感也会时而变得不可抑制!外婆去世的时候,我不在她身边,这更令我倍感伤感,也多少有点怨恨妈妈,因为她没有告诉我。春节回家,来到外婆的坟前,泪水倏然而下。静静的跪着,我一句话也说不出来,轻轻的烧着一张又一张纸钱,忘着那一剖黄土,我知道外婆永远的离开了我。想念外婆,想念外婆慈爱的话语,想念和外婆在一起的日子,哪怕是静静的陪着她,什么话也不说。可如今的这一切都已灰飞烟灭在现实中,沉淀在思念的记忆中。没有上学的时候,最爱的做的事是周末陪着外婆去教堂,不是为了去听那些觉得枯燥的圣经,而是喜欢拉着外婆的手,走那段长长的小路,在路上,听外婆讲那些我觉得很神奇的事情,诺亚方舟救世人,好人死了后会升天,坏人死后下地狱。那时候,我发誓一定做个好人,因为我不想下地狱,因为外婆说下地狱后要放在油锅里炸。我问外婆:什么是好人呢?外婆说:听家长的话,不打架不骂人就是好人。从那时候起,我就再也没有打过架,骂过人。长大后,尽管我知道外婆那是一种迷信的说法,但是我仍认为她说的很对,我也很爱听。上学后,外婆总是把书包帮我准备好,然后把我送到门口,一再的叮嘱我,在学校听老师的话,不要和同学吵闹。放学的时候,我会老远看到外婆站在门口,等着我回来。然后坐在我旁边陪我做功课。上大学后,离开了家,一年才能见外婆一次。外婆也年纪大了,眼睛花了,听力也不太好了,每次回家,我仍会坐在外婆的身旁,听她讲那些她小时候的那些事情,每次回学校时,外婆仍会把我送到门口,一再的叮嘱我说:在学校听老师话,不要和同学吵闹,在外边要吃好,家里现在条件好了,别舍不得吃。看着外婆那日益沧桑的面容,我的泪水总会在回头离去的刹那,流出。快毕业了,我盘算着赶紧挣点钱,陪外婆到北京看看。可是,我忘了,忘记了时间的残酷,忘记了人世间那不堪一击的脆弱,当我正要准备尽孝的时候,我已浪费了那无法再有的机会。而今,面对那一剖黄土,我只想静静的跪着,跪着。听周围的风声和虫鸣,我相信那是外婆在对我说:工作后,听领导的话,不要和同事吵闹,找个对象,好好过日子。
外婆的优美散文 第10篇
我妈自从考上大学以后,就落户广州,很少有时间回家看望外公外婆。我妈结婚的时候外婆就给了一张床、台,蚊帐,被子给她当嫁妆,每个姐妹结婚的时候外婆也是送这些东西。至于大小舅舅还每人送了一套房子。这些东西看似都是很普通的东西,不值很金钱,可是对于外婆来说也是一笔不小的费用。对我们家来说,这些东西都是很珍贵的,外婆送的床,送的被子,到现在三十几年过去了,还没有丢,外婆送的床躺着好舒服,虽然它是木质的,可是很耐用,妈妈舍不得换,小的时候我一直盖外婆送的黑色被子,夏天的时候感觉冰冰凉凉的,好舒服!我好想念我的黑被。
我听妈妈讲外婆
的故事就是外婆养的三只鸭子的故事,三只鸭子是为了解决我妈和姨妈以及大舅舅的读书的煤油费用而养的。那时我妈读小学三年级,弟弟妹妹们还没到上学的年龄。三只鸭子可有灵性了,每天早上外婆把三只鸭子从笼子里放出来,让它们到田里自己觅食。到了晚上,它们会自己回到外婆家。夏天,太阳大的时候它们在树底下睡觉,等温度下降一些就到河里游泳。冬天等太阳出来就到河里抓鱼虾吃。如果主人还没有回来,它们就在门口静静地等候。外婆很爱三只鸭子,它们也很爱外婆。每次生了蛋,外婆就拿去换煤油费。日子一天天过去了,三只鸭子都老了,外婆不舍得吃了他们,便把它们送了人家。妈妈到现在还很感谢它们,感谢外婆,很怀念那三只鸭子,到了六十几岁,还忘记不了外婆与她的三只鸭子。
外婆是个传统保守的农家妇女。她勤俭持家,她每天都除了到生产队工作,还有操持家务,照顾孩子,每天她早上4点钟起床,晚上12点钟才睡觉。外公到外面工作去了,那些体力活都要外婆干,种木薯、番薯、黄皮等各种农作物。虽然这样艰苦劳作,可外婆每天只能挣到几分钱,而外公也不多,一个月12块钱。外婆是个本本分分的妇女,却也是一个思想超前、心地善良的妇女。那个年代,人们都重男轻女,只让男孩去读书,而外婆却让她的所有孩子都去读书,因为她很清楚地意识到只有读书才是唯一的出路。不管人们有多少闲言碎语,外婆还是心甘情愿的无私为子女们付出。她以送子女们去读书为傲。外婆对子女舍得,对亲戚朋友也都是舍得的。外婆时常宰了鸡不舍得吃,经常拿给左邻右舍,他们有什么困难外婆也会尽力帮助他们。外婆特别尊重老师。经常带着煮熟的鸡蛋送给老师。对老师毕恭毕敬,一方面外婆打从心里爱戴老师,尊重知识分子,另一方面外婆十分感谢老师对子女的培育之恩。
在我读小学二年级的时候,外公外婆来过我家。那时,我不知谁发起了脾气,在散步的时候爸爸狠狠地打了我,外婆心疼得不得了,追赶着说:别打,别打!长大一些,我回乡下看望她,她见到我,用那粗糙的双手摸着我的脸,双眼凝视了很久很久,说,这是天健吗?
只见她眼神有点
迷离,应该是不怎么认得我了,妈妈急忙说:她就天健,您的外孙!外婆高兴地笑着,不停地说:就是,就是,是啊!住了几天,要回家了,外婆拿着黄皮送到妈妈手中,说这是给你们的,我们双手接住,刚要扭头,外婆就说:再次还要再来呀!妈妈眼睛湿润了,说:我们很快就回来看望您!”我们走到了村口,外婆跑着小碎步不舍地张望,妈妈说:回去吧,阿母,我们很快就回来了,会带上天健的!”







